Eric Chevillard donne
le vertige Le stakhanoviste
discret du rire par trois
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rouillard, vertige, Proust.
Non pas un mais trois
textes d’un seul coup du
vaillant Chevillard, sta-
Kkhanoviste discret du rite qui rend triste
etvice-versa, «58ans et presque autant
de livres publiés», lit-on dans Autofictif
selon Proust. Si vous avez manqué le
début et que vous étes fauché, sachez
que Chevillard est gratuit sur son blog
depuis 2007, nulla dies sine linea, trois
paragraphes assénés quotidiennement,
miscellanées ou contes zutiques, sous
le titre donc d’Autafictif, et qui sont
découpés chaque année en volume
aux éditions de IArbre vengeur (quinze
tranches & cejour).
C’est qui, c’est quoi, l'autofictif? De
toute évidence, un personnage méta-
quelque chose, inspiré de la vie de

l'auteur, qui partage certaines idées’

avec lui, le déteste  la fois et dont la
fille se prénomme Suzie. Elle était ’hé-
roine du livre pour enfants les Théories
de Suzie (Hélium, 2015). Ici aussi, Suzie
a des théories, en particulier sur son
pére, en général pas trés gentilles, un
peu comme le personnage de I'autofictif
lui-méme: «Suzie. — Quelles blagues
tu mets sur ton blog aujourd’hui ? Moi.
— Sache, ma chérie, que ne sont pas
toujours des blagues! Il y a aussi de
bien tristes, bien navrants et trés amers
constats... Suzie. — Bref, encore des bla-
gues!» A la toute fin de ce volume
prélevé entre le 18 septembre 2021 et
le 17 septembre 2022, Suzie dit: «(mi-fi-
gue mi-raisin). —Je pense que jai déja
trop entendu ta voix dans ma vie.» Quel-
ques lignes plus haut, le narrateur a
avoué une certaine lassitude dans
Iécriture et que «le sac se vide». Mais
. tant qu’il pourra «nuire» aux lecteurs
et produire «par pure malveillance»

non pas pour ceux qui aiment son _

La communauté
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ceuvre mais pour ceux qu’elle ennuie,
il continuera.

Aumoment oi1 Fon tape ceslignes, 'au-
tofictif note cet aphorisme assassin dans
son blog: «Cet autre sensitivity reader
représentela / des analph
betes. Il ne laisse rien passer.» Si vous
avez manqué la fin, sachez que les sensi-
tivity readers sont des relecteurs char-
gés dans I'édition de repérer les expres-
sions ou situations potentiellement
offensantes pour certaines commu-
nautés ou personnes systémiquement
discriminées. Par chance, les sensitivity
readers n'exercent leur vigilance que
contre les romans de gauche. Donc, en
effet, lacommunauté des illettrés dési-
reux de le rester risque de ne tien laisser
passer dans le nouveau roman de Che-
villard, la Chambre a brouillard, ironi-
que et cynique a souhait. Elle risque ne
pas comprendre que les situations im-
pliquant les étudiantes de 'odieux pro-
fesseur Gorius (rival littéraire et voisin
du narrateur) ou les expérimentations
de ce dernier sur 1a «pédo-zoophilie» et
«les effets du cinéma pornographique sur
le fonctionnement de l'appareil génital
des quadragénaires bruns trés légére-
ment ventrus de 'hémisphére occiden-
tal» ne visent qu'a rappeler que le para-
dis est pavé de mauvaises intentions.

«Chameau. En physique, une cham-
bre & brouillard est un dispositif qui
permet de visualiser 1a trace (muon) de
particules ténues, voire de I'antimatiére.
Ce genre de machine permettrait-il au
narrateur de cerner son «sujet» ? Il n'est
pas sfir, Une chambre a bulles serait
peut-étre plus indiquée. Ou un systéme
de vidéosurveillance. Henri Michaux
avait ses «propriétés» et son «Roi» («Et
Clest mon Roi, que jétrangle vainement
depuis si longtemps dans le secret de ma
petite chambre»), Chevillard a son sujet:
méme tropisme zoologique, méme dia-
lectique du maitre et de I'esclave, lutte
infinie et réversible - Jacob et son ange
peuvent aller se rhabiller. Une chose est
sfire, son sujet «n'est pas un chameau»
et «a Uinstar de Xavier, il ne se pré-
nomme pas Alexis». Pour le reste, le sujet
d’étude du romancier hésite entre I'en-
fant sauvage, le monstre du Thing de
Carpenter et I'insecte capable de pondre
sous les ongles. Il «pue» et porte «une
poche a fiel. Tl dévore le papier: dés lors
ne pourrait-il pas ronger aussi la porte
de la cave ol le narrateur I'a enfermé ?
11 est possible aussi que ce sujet soit
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d’abord passé entre les griffes de I'ignoble
Gorius, que celui-ci I'ait abimé, rendu
méconnaissable, «tant il est vrai que seul
Uéléphant de mer reste lui-méme malgré
les tuméfactions».

Ecrire'un livre sur rien du genre Bou-
vard et Pécuchet, cest facile, on a lu
Beckett, Blanchot ou Thomas Bernhard
—d’ailleurs, la femme du héros de la
Chambre a brouillard, qui ne cesse d’in-
terrompre son mari dans I'écriture, sem-
ble étrela cousine de la sceur de Béton
(1982), dont la présence au seuil du bu-
reau du narrateur ruine toute tentative
de commencer son livre —, mais un ro-
man sur rien qui permet au lecteur
d’halluciner des lieux, des effluves,
un souffle qui passe ou des humeurs
a propos d’une chose indéterminée,
c’est un peu plus fort. O Vertige de la

littérature: «Un grand vide a pris sa
place en moi, note le narrateur quand
sonsujet le fuit. Comme si jétais devenu
creux, que la substance de mon étre avait
été aspirée, tous mes organes dissous.»

Escarpements. Catombe bien, c’est
le théme du troisi¢me Chevillard en lice:
Craintif des falaises. Dans ce petit texte
admirablement illustré par Killoffer,
Pécrivain fait le tout des escarpements
d’Etretat (en compagnie de Flaubert et
Maupassant), mais aussi de son vertige
maladif, pardon, de son «acrophobie»
ou syndrome «d’Intolérance visuelle & la
hauteur (vHI - on ne tirera décidément
Jamais rien de bon de ces initiales)».
Le vertige n'est pas sans rapport avecle
travail de la Chambre a brouillard, puis-
que lapeur de tomber se rapporte A quel-

que chose qui n'existe pas plus que le sujet
de ce roman: «Le fond du trou, dailleurs,
lacrophobe n’y croit pas, le trou dans le-
quel son vertige menace de le précipiter
est un trou sans fond.»

Quant & savoir pourquoi le quinziéme
volume de FAutofictif (vous sentezle ver-
tige et 'abime dans ce titre ?) est «selon
Proust», on vous laissera vous pencher
sur cette béance aux pages 65, 67 et 90,
diiment chaussés de skis. @
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