Nous trois

Je connais bien le ciel. Je m’y suis habitué. Toutes
ses nuances terre d’ombre, tilleul, chair ou safran, je
connais. Dans mon fauteuil, sur la terrasse, je 'exa-
mine. Il est midi. Le ciel est blanc. J’ai tout mon
temps.

Pas de gros projets pour moi ce lundi, juste deux
objectifs 1égers pour meubler en douceur la soirée :
le vernissage de Max chez Pontarlier, boulevard des
Italiens, puis I'intervention de Blondel a I'auditorium
de I'agence. Je vais me changer : je cherche et trouve
tout de suite, parmi mes cent chemises et quelques,
la mieux assortie a ce plan. Comme a son habitude,
Titov dort dans son coin.

En fin d’aprés-midi j’appelai donc un taxi, le ciel
était blanc comme un linge au-dessus des Italiens,
Max était occupé au fond de la galerie avec un Japo-
nais. Pontarlier vint vers moi, transpirant et souriant
sous ses moustaches éparses — je taille plus strictement
les miennes —, mes yeux bleus se reflétaient sur son
front bombé. Vous vous étes vu ? me demanda-t-il en
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extrayant de sa poche une petite main droite molle
et moite, qu’il versa dans la mienne aussitot inondée.
Son autre main tendait un verre que je déclinai. Trop
grandes pour lui, ses dents étaient aussi trés plates et
presque transparentes, d’apparence fragile, parfois
dans le fond elles n’étaient méme plus la. Pas encore,
répondis-je. Allez vous voir, dit le galeriste, allez vous
regarder.

Je me dirigeai vers mon image souriante en uni-
forme immaculé sur fond bleu ciel, sous mon bras
mon casque vitré, sur mon pectoral droit ma plaque
d’identification. Cette téte que j’avais la, c’était la pre-
miere fois que je travaillais pour les Américains : en
vérité je souriais moins sur la photo, prise a Daytona,
que Max avait utilisée pour ce portrait ; j’avais ensuite
da poser trois ou quatre fois dans son atelier, juste
pour qu’il reprenne le sourire. Je m’admirai en vitesse
puis je fis le tour de la galerie, considérant d’un ceil
égal les autres portraits, les autres invités — aucun de
ceux-ci ne ressemblait a ceux-la, il semblait que je
fusse le seul modele présent. Je m’attardai un peu,
jetai un dernier coup d’ceil dans le fond de la galerie,
Iaffaire avait I’air chaude entre Max et le Japonais. A
présent Pontarlier s’en mélait. Je m’éloignai.

Blondel parlait depuis un moment déja quand
jentrai dans I'auditorium. Vingt personnes assistaient
a son exposé, bilan annuel des activités de I'agence, je
trouvai sans mal une place au fond de la salle, pas trés
loin de Bégonhes. L’orateur venait d’évoquer les pre-
mieres fonctions, surtout maritimes, de nos satellites
d’observation — surveillance des marins solitaires, des
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albatros excursionnistes et des icebergs a la dérive —,
décrivant ensuite leurs taches actuelles — détection des
fleuves en crue, des centrales nucléaires en fuite et des
foréts en feu — avant de préciser leurs roles futurs :
surveillance militaire généralisée, certes, mais aussi
télécommande des vannes d’oléoducs, du fin fond de
I’ Arabie au fin fond de I’ Alaska, mais aussi gestion des
réseaux ferroviaires et régulation des parcs de poids
lourds. On recueillerait ainsi, prophétisait Blondel, a
chaque instant, n’importe quelle caractéristique de
n’importe quel camion sur terre — vitesse et niveau
d’huile, température de la remorque frigorifique,
jusqu’a la fréquence de son autoradio.

Je connaissais tout ca, donc jécoutais a peine.
J étais surtout passé pour dire bonjour. En attendant
que Blondel finisse je considérai sans trop d’intérét
la décoration de I'auditorium, tapisseries latérales et
gros logo doré de I'agence au-dessus de 'estrade, au
fond. Les vingt présents — fuséologues, journalistes et
comportementalistes, parents et alliés, toujours les
deux mémes filles en tailleur autour du type du minis-
tére — ne prétaient pas a ce bilan beaucoup plus
d’attention que moi. On parlait entre soi. Bégonhes,
non loin, tournait sur ses genoux les pages d’un nou-
vel usuel d’avionique. L attention se relachant, Blon-
del haussa le ton, les murmures s’amplifierent des
qu’il aborda son sujet préféré : la toute prochaine
génération de satellites chargés entre autres choses de
cartographier le fond des mers, d’évaluer 'énergie des
vagues, la dérive des plaques et le sens des vents.

Son discours achevé, tout le monde se levait en
bavardant un ton au-dessus, je descendis la travée vers
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I'estrade ou Blondel rangeait boudeusement ses pa-
piers. Ses proches I'entouraient, son assistant Vuar-
cheix, Lucie a qui je souris de loin puis I'ingénieur
Poecile qui prétendait que ma foi, ¢ca ne s’était pas si
mal passé que ca. Laissez, grogna Blondel sans
m’avoir apergu, je vois bien qu’ils s’en foutent. Pas
cette année qu’on aura les crédits. Il continuait de
battre ses papiers comme un jeu de cartes géantes,
I'air d’avoir passé la main, perdu le pli. Reste Cosmo,
fit valoir Vuarcheix, quand méme nous avons Cosmo.

Blondel haussa les épaules, je savais comme lui ce
qu’il en était du satellite Cosmo, premiere de ces
machines environnementalistes mise sur orbite quatre
ans plus tot. Aprés sa derniére panne, irréparable
depuis le sol, 'engin Cosmo ne transmettait plus que
des données partielles et des clichés tronqués, fré-
quemment flous. Je toussai. Ah, fit Blondel, vous étiez
la aussi. Vous avez vu comme ils s’en foutent. Normal
avec tous nos échecs de lancement, fis-je valoir, toutes
nos explosions. L’explosion fait rire 'opinion. Mais
vous verrez qu’on va se refaire. Le ciel vous garde en
sa miséricorde, soupira Blondel en se tournant vers
Lucie, qui me sourit a nouveau. Vous dinez avec nous ?
Soirée entre hommes, précisa-t-il, Lucie malheureuse-
ment doit nous laisser. Merci, répondis-je, non.

Je m’éloignai.

Aprés mon départ, vers vingt-deux heures, Blondel
était passé téléphoner dans le bureau de Poecile.
Séguret, fit-il, c’est moi. Vous avez pu voir pour les
vannes d’injection ? On cherche, on cherche, assura
Séguret. On va trouver. Ouli, dit Blondel, est-ce que
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Meyer est encore 1a? A cette heure-ci ? fit Séguret.
Un instant, je vais voir.

Etouffant le combiné d’une main, I'ingénieur Ségu-
ret s’était retourné vers un vaste bureau dans le fond
de la piece, vers un autre ingénieur de haute taille,
proportionné a ce bureau, penché sur lui.

— Meyer, dit Séguret, c’est Blondel qui demande
apres toi. Est-ce que tu es [a?
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