

comme des accrocs d'abord, par places, comme si
au-dessous du tissu de prés de bois de champs paral-
lèles s'étendait un autre ciel, symétrique à celui où vole
l'avion, plus foncé toutefois, d'un bleu légèrement
violacé

ou gris

miroitant dans le contre-jour comme des glaces de
métal à l'éclat terne enchâssées dans l'herbe

reflet citron parfois courant rapidement sur la surface
quand le soleil

effet d'optique les sertissant de lumière comme si
non pas trous mais ces flaques de mercure répandu
faiblement en relief sur la terre assombrie

une qui force à peine à s'écarter la route qui

l'effleure puis une autre plus grande (la route obliquant vers le haut s'incurvant revenant sur la gauche en suivant la rive s'incurvant en sens inverse et reprenant ensuite sa trajectoire rectiligne) puis plus rien : seulement les champs les bois les petits rectangles scintillants des toits, puis une autre, juste une mare cette fois, puis une quatrième puis cinq puis dix la terre maintenant constellée se déchiquetant se dépiautant pour ainsi dire

haillon percé de mille déchirures

comme si l'avion survolait une de ces peintures un de ces jeux graphiques où de droite à gauche l'une des couleurs prend peu à peu la place de l'autre l'envahissant par fractions grandissantes chaque élément contraire en quantités égales au centre de la toile puis

l'inverse à présent : lambeaux s'étirant en longs chapelets parallèles (quel formidable glacier tonnes d'années glissant lentement laissant en se retirant...) sombres sur l'étendue scintillante à perte de vue

colonnes processions de pèlerins cheminant fantastique armada cinglant vers

millions d'années aux épaisseurs bleuâtres rampant rabotant dans un formidable silence peuplé de formidables craquements le granit poli milliers d'îles milliers

de golfes de baies de criques où s'arrondit la mer couleur d'huître

nénuphars cernés de clair s'éparpillant sur le fond d'ardoise dérivant

archipel APXI-ΠΕΛΑΓΟ : primitivement non ces innombrables grains de terre semés mais au contraire la vaste mer

comme si le sens s'était inversé Contenant pour le contenu Grèce à l'envers (et de même les deux drapeaux l'un à croix blanche sur fond bleu l'autre à croix bleue sur fond blanc) Comme un positif photographique et son négatif sablier le haut en bas où le vide est plein langage retourné comme un gant les coutures ici devenant saillies

tonnerre soudain dans ces silences fleur de feu au cœur jaune aux pétales vermillon s'épanouissant combats pour ces détroits aussi ces passages suédois de fer russes aux vaisseaux bardés de fer s'avancant dans ces mers blanches froid de fer

fin-land suo-mi : terre des marais

les imaginant peuplées de créatures fabuleuses mi-hommes mi-poissons encore comme sur ces peintures où sur le fond de chaux des lignes rosâtres dessinent

des êtres aux torses traversés par une arête médiane de chaque côté de laquelle s'évasent les côtes incurvées comme les barbes de harpons

Franciscains moines fanatiques déchaux venus d'où construire ici un sanctuaire de blocs roses lilas bistre cyclamen au toit couvert d'écailles peindre le flagellé le juge en robe prune qui se lave les mains sculpter ces grappes de sang coagulé

treille aux flancs aux paumes aux pieds percés de clous où pendent des raisins

la mer l'archipel tout entier montant vers nous L'une après l'autre en commençant par les plus lointaines les îles disparurent s'enfonçant l'une d'elles basse à peine ondulée s'éleva grandit masquant les dernières elle défila rapidement sur le côté et l'eau rejaillit sous les flotteurs Ses énormes mains de marin aux doigts épais et plats aux ongles carrés bordés de noir par le cambouis cessèrent de s'affairer sur les leviers et les volants du tableau de bord aux multiples cadrans noirs aux multiples manettes noires parmi lesquelles elles couraient les effleurant avec délicatesse comme une anatomie féminine et compliquée le tapage du moteur cessa quand il fut assez près il sauta adroitement sur le rocher et enroula la corde à l'un des pieux de l'appointement

silence touffes d'aulnes sorbiers frissonnant à peine