

MARGUERITE DURAS

LE CAMION

suivi de

ENTRETIEN AVEC MICHELLE PORTE



LES ÉDITIONS DE MINUIT

C'est par tradition que l'on considère le conditionnel comme un mode. On peut estimer qu'il est en réalité un temps (un futur hypothétique) du mode indicatif.

Le conditionnel proprement dit exprime un fait éventuel ou irréel dont la réalisation est regardée comme la conséquence d'un fait supposé, d'une condition. (...)

[Il est employé aussi] pour indiquer une simple imagination transportant en quelque sorte les événements dans le champ de la fiction (en particulier, un conditionnel préliminaire employé par les enfants dans leurs propositions de jeu).

Maurice GREVISSE,
Le bon usage, Ed. Hatier.

© 1977 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris
www.leseditionsdeminuit.fr

En application des articles L. 122-10 à L. 122-12 du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction à usage collectif par photocopie, intégralement ou partiellement, du présent ouvrage est interdite sans autorisation du Centre français d'exploitation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris). Toute autre forme de reproduction, intégrale ou partielle, est également interdite sans autorisation de l'éditeur.

ISBN 2-7073-0179-5

GÉNÉRIQUE :

PANORAMIQUE. *On part de la route nationale 12 à Pontchartrain (Yvelines). On arrive sur une place : le camion est là. Un trente-deux tonnes Saviem. Bleu. Avec remorque. Arrêté.*

UN ROND-POINT DANS LA ZONE INDUSTRIELLE DE PLAISIR. *Tout autour, terrains vagues. Roulettes.*

Au loin, la Z. A. C. (zone d'aménagement concerté).

Le camion est là. Moteur face à nous. Il démarre. Il avance vers nous, puis oblique. Ses roues balaient l'écran. Il disparaît. Réapparaît autour du rond-point. Disparaît. Rond-point vide.

Le film est commencé.

ZONE INDUSTRIELLE DE TRAPPES (Yvelines). Travelling latéral. Chantiers. Collines de déblaiement. Bidonvilles. Puis des arbres à travers lesquels, au loin, Saint-Quentin-en-Yvelines.

Voix off Marguerite Duras :

C'aurait été une route au bord de la mer.
Elle aurait traversé un grand plateau nu.

(Temps.)

Et puis un camion serait arrivé.
Il serait passé lentement à travers le paysage.
Il y a un ciel blanc, d'hiver.
Une brume aussi, très légère, partout répandue sur les terres, sur la terre.

Silence. Et puis musique.*

Un lieu sombre et clos. Les rideaux sont tirés. Des lampes sont allumées. Tapis. Glaces. C'est un lieu de séjour. A travers un rideau blanc, la lumière du jour. Le lieu a donc été fermé au jour. Une table ronde au

* Le mot désigne trois variations de Beethoven sur un thème de Diabelli. Ou ce thème lui-même.

centre du lieu. Deux personnes sont là, assises à la table : Gérard Depardieu et Marguerite Duras. Sur la table, des manuscrits. L'histoire du film est donc lue. Ils liront cette histoire.

On ne verra l'extérieur du lieu qu'une fois la nuit tombée.

Au cours du film, le décor changera, mais à l'intérieur du même lieu. Ce seront les objets : table, lampes, qui seront changés de place. Mais la lumière restera identique. Le mode de lecture aussi, feuillets à la main.

On peut appeler ce lieu : CHAMBRE NOIRE, ou chambre de lecture.

A l'exception du « off », tout le film se déroule dans ce lieu.

La circulation de la musique dans le film ne fera pas l'objet d'indications scéniques. Le manque de l'écrit à pouvoir rendre compte de sa présence doit rester tel.

Donc, ici, LA CHAMBRE NOIRE qui commence :

G. D. :

C'est un film ?

M. D. :

C'aurait été un film.

(*Temps.*)

C'est un film, oui.

(*Temps.*)

Le camion aurait disparu. Et puis, ensuite, serait réapparu.

On aurait entendu la mer, loin, mais très forte.

Et puis, au bord de la route une femme aurait attendu. Elle aurait fait signe. On se serait approché d'elle.

C'est une femme d'un certain âge. Habillée comme à la ville.

(*Temps.*)

Vous voyez ?

G. D. :

Oui. Je vois.

M. D. :

Aux alentours, il n'y a aucune habitation.

Elle porte une valise.

Elle monte dans le camion.

Le camion repart.

Et on quitte le bord de la mer.

G. D. :

On se trouve dans quel paysage ?

M. D. :

Indifférent :

La Beauce, peut-être, vers Chartres.

Ou bien dans les cités d'émigration des Yvelines.

ZONE INDUSTRIELLE DE TRAPPES.

Musique (thème Diabelli).

Travelling latéral.

Succession ininterrompue d'entrepôts, de magasins à grande surface, de panneaux publicitaires. Au premier plan, camions qui croisent.

Voix off M. D. :

C'est là qu'elle aurait commencé à regarder le paysage,

la mer, au loin,

la route,

le ciel blanc,

le froid,

la diversité des choses.

Et puis, elle chante.

Silence sur la fin du travelling.