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Foucault, Deleuze et la pensée du dehors

Inquiétante étrangeté de Foucault. Voici un philosophe qui scrute le plan des
pénitenciers, au lieu de méditer sur I’oubli de 1’étre. Qui préfére les rapports de la
maréchaussée aux preuves de 1’existence de Dieu. S’il faut vraiment des ceuvres, il
choisit Arnauld, Linné, Quesnay au lieu de Descartes, Spinoza, Leibniz. Est-il
historien ? Il suffit de le lire pour étre averti que sa tache ne se réduit pas a établir
des faits, a restituer des mentalités, a mettre au jour des mutations inapercues.

C’est bien une autre fagon de penser qui est en acte dans ses textes multiples - un
mode de philosopher qui affecte les luttes et en est affecté. Et chacun a pressenti -
plus ou moins confusément... - que les enjeux de son parcours sont considérables. 11
y va du langage et de la vérité, de la raison et de I’inconscient, de I’histoire et du
sujet... Rien de moins. Et sans doute plus.

Mais d’explications point. Ou si peu, ou si denses, par bribes et incidentes, que
s’y repérer n’est pas une mince affaire. Foucault avait plus de gotit pour faire que
pour dire ce qu’il faisait - a I’inverse de beaucoup...

Sa mort prématurée le 26 juin 1984 a donc laissé¢ en suspens, en les aiguisant
encore, nombre d’interrogations et de malentendus. Parmi les questions légitimes:
quel est le sens global de son entreprise ? Ni vraiment caché ni tout a fait visible, il
reste a discerner. Il faut désigner les postulats, les lignes de force et la portée de
I’ensemble. 1l s’agit donc de comprendre comment se relient tous ses livres - en
apparence disparates, et a 1’évidence situés en des registres différents. Cela
permettrait de se défaire de quelques erreurs (des erreurs « tenaces, coordonnées et
solidaires », comme disait Bachelard). Car sur Foucault les contresens abondent.
Anciens ou récents, de bonne ou de mauvaise foi, ils portent principalement sur le
probléme de I’enfermement (asile, hopitaux, prisons, etc.), sur le lien entre la « mort
de I’homme» et I’action militante, sur le retour su sujet et a la morale chez le
« dernier Foucault », quand sa recherche quitte 1’age classique pour [’aurore
grecque.

Gilles Deleuze a écrit un texte purificateur. Il balaie les bétises et les miasmes,
¢claire comme au laser les points stratégiques. Un texte décisif : il donne a saisir la
pensée-Foucault dans sa cohérence totale, et a entrevoir sa plus grande amplitude.
Que ce soit pour le soutenir ou le combattre, il ne sera plus possible de lire Foucault
sans s’y référer. La carte d’une pensée s’y dessine - I’une des plus grandes. Essayons
de dire comment, en prévenant que le propos est complexe, et qu’on ne peut, méme
en trahissant, tout simplifier.

Trois axes peuvent donner I’illusion de résumer ce livre diaboliquement
intelligent : le savoir, le pouvoir, le soi. Voila autour de quoi, en avangant dans la
pensée, Foucault a rodé.

Le savoir, ce n’est pas la science, ni I’ensemble des connaissances au sens usuel
du terme. Par ce vieux mot, le philosophe désigne un « nouveau concept» :I’agen-
cement de ce qu’une époque peut dire (ses €noncés) et voir (ses évidences).
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Foucault, souligne Deleuze, « n’a jamais eu de probleme concernant les rapports de
la science et de la littérature, ou de l'imaginaire et du scientifique, ou du su et du
vécu, parce que la conception du savoir imprégnait et mobilisait tous les seuils ».

Kant et les prisons

Cette conception est purement positiviste ou pragmatique : il n’y a rien « avant »
le savoir (par lui se distribue ce qu’on dit comme ce qu’on voit). Rien de virtuel, de
latent, d’antérieur, d’enfoui. Pas de secret : « Chaque formation historique voit et
fait voir tout ce qu’elle peut, en fonction de ces conditions de visibilité, comme elle
dit tout ce qu’elle peut, en fonction de ces conditions d’énoncé.

S’«il y a » du savoir, c’est a partir de deux éléments purs, qui, bien siir, ne sont
jamais accessibles dans leur pureté : un « étre-langage », grand murmure
impersonnel ou se découpent les énoncés, un « étre-lumicre » ou se constituent des
visibilités.

Les énoncés ne sont pas des phrases, les visibilités ne sont pas des objets. Ce ne
sont pas les « mots » et les « choses » . Il faut y voir plutdt les « conditions de
possibilite » du discours et de la perception. « Cette recherche des conditions
constitue une sorte de néo-kantisme propre a Foucault. » Mais Deleuze précise
aussitot que ces conditions sont toujours historiques, et jamais celles de toute
expérience possible. De méme elles ne concernent pas un sujet universel. Au
contraire, elles lui assignent sa place. « Le sujet qui voit est lui-méme une place de
visibilite... (ainsi la place du roi dans la représentation classique, ou bien la place
de ’observateur quelconque dans le régime des prisons). »

Ainsi peut s’évanouir le contresens qui fait de Foucault un penseur
principalement axé sur la question de I’enfermement. L’hopital, la prison, sont
d’abord des lieux de distribution du visible avant d’étre des dispositifs de
claustration. Et ces découpages optiques sont doublés d’un discours (médical,
psychiatrique, juridique...) qui en est inséparable mais n’est pas du méme ordre.

Car parler et voir sont différents de nature. L’objet du discours et celui du regard
sont disjoints. Malgré leur dépendance réciproque, ils ne coincident jamais. La
encore, mutatis mutandis, qu’on se souvienne de Kant: la spontanéit¢ de
I’entendement est autre que la réceptivité

Reste une énigme. Si le visible et I’énongable sont comme deux strates paralleles,
comment s’adaptent-ils 1’'un a D’autre ? Quel est, chez Foucault, ’analogue du
scheme de I’imagination chez Kant? C’est le pouvoir, dit Deleuze, qui en tient lieu.

Le dedans et le dehors

Rompant avec les postulats habituels, Foucault montre que le pouvoir est exercé
plutdt que détenu (on ne le détient qu’en ’exercant). I1 est créatif plutét que
répressif : il incite, suscite, autant qu’il interdit. II est enfin coextensif au social : le
pouvoir n’est pas localisé quelque part. Présent dans tout rapport de forces, il passe
aussi bien par les dominés que par les dominants.
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Irréductibles 1’un a I’autre, savoir et pouvoir sont indissolublement liés. Le jeu de
forces du pouvoir - aléatoire, turbulent, flexible - engendre les mutations dans la
distribution du dicible et du visible dont il régularise aussi I’articulation. Le pouvoir
est comme un dehors, sans forme stable, une zone de tempétes que seule une
« microphysique » permet d’appréhender.

L’essentiel dans la pensée de Foucault cartographiée par Deleuze, c’est le rapport
au dehors. Un monde sans intériorité. Comment, dés lors, penser le sujet, I’existence
d’un soi qui projette de se gouverner lui-méme ? Un pli, et rien d’autre. L’ intériorité
ne serait qu’un pli du dehors : le théme a poursuivi Foucault tout au long de son
ceuvre. Il culmine dans ses deux derniers ouvrages, L’'Usage des plaisirs et Le Souci
de soi.

Ce qu’ont fait les Grecs, selon Foucault-Deleuze, ce n’est pas de révéler I’étre.
C’est beaucoup moins, ou beaucoup plus : en s’exergant a gouverner les autres a
condition de se gouverner soi-méme, ils ont . pli¢ la force ». Or « [’homme ne plie
pas les forces qui le composent sans que le dehors ne se plie lui-méme, et ne creuse
un soi dans [’homme ». Les Grecs ont formé le premier pli. Mais ils n’ont rien
d’universel. Le savoir, le pouvoir et. le soi varient avec I’histoire.

La mort de ’homme

Il resterait encore beaucoup a dire, notamment sur les convergences et les écarts
entre Foucault, Blanchot et Heidegger. On pourrait toutefois se demander si le projet
de fonder une « ontologie » foucaldienne (pragmatiste, historisante, nietzschéenne)
n’est pas un geste de Deleuze plus qu’une visée de Foucault. Et I’on peut prévoir
que ce livre va susciter tout un travail d’analyse et d’objections.

Au passage, il évacue une petite question agitée ces temps-ci si I’homme est mort,
comme Foucault I’entrevoit dans Les Mots et les Choses, sur quoi fonder les luttes ?
Comment articuler I’anti-humanisme et la résistance ? De jeunes vieux-kantiens s’en
inquietent. « I/ n’y a nul besoin de se réclamer de I’homme pour résister », affirme
carrément Deleuze. Cela mérite quelques éclaircissements.

Que signifie la « mort de ’homme » ? Elle désigne un changement dans la
configuration savoir-pouvoir. L horizon de 1’age classique, c’est Dieu, 1’indéfini, et
non ’homme, qui est congu a partir de ses limitations, sa déchéance, etc. Le savoir
du dix-septieme siecle s’organise en « généralités » : des séries susceptibles, au
moins en droit, d’un déploiement infini. Au dix-neuviéme siecle surgissent des
forces de finitude : la vie (soumise a la lutte incessante contre la mort, voyez
Bichat), le travail (soumis a la peine et a la fatigue, aux limites de la production), le
langage (soumis a la flexion). Quittant Dieu, le savoir s’organise autour de ’homme.
Mais ce n’est pas la une prise de conscience du caractére fini de la condition
humaine universelle, La figure de I’homme comme forme du savoir nait de la
rencontre avec les forces du dehors, celles du pouvoir.
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Si cette figure de ’homme déja s’efface, comme Dieu s’est effacé, c’est que
I’humain se trouve deés a présent confronté et combiné a d’autres forces du dehors.
La vie s’ouvre sur le code génétique, le travail sur I’informatique, le langage sur les
agencements de la littérature moderne, partout, le fini produit de I’illimité.

Du coup, cette mort de I’homme n’est pas triste. « Retenons nos larmes », disait
Foucault. Et il n’y a pas de contradiction avec ’engagement politique : la mort de
I’homme libére dans /’humain des forces de vie qui y étaient emprisonnées par la
figure transitoire de I’homme. Nietzsche, en parlant du surhomme, n’a jamais dit
autre chose. Foucault non plus.

On retrouve dans ce livre le meilleur Deleuze - celui dont la « sécheresse »,
comme disait autrefois Clément Rosset, suscite une joie aigué, véloce, mobile : la
danse légere et grave de Nietzsche.

Le plus étonnant est peut-&tre encore ailleurs. Foucault et Deleuze sont deux
grandes intelligences philosophiques du sie¢cle. On pourrait ironiser, quelques textes
en main, sur leur syndicat d’admiration mutuelle. Ce serait d’une bien commode
bétise. Elle éviterait de voir qu’il y a, au-dela de leur complicité amicale, tout autre
chose : un jeu réciproque de provocation a penser, une facon trés inattendue de se
répondre, bref, un fort singulier dialogue dont I’histoire de la philosophie, semble-t-
il, n’offre pas d’exemple.
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