AVERTISSEMENT

Ce livre est un roman policier.
Il est donc fortement déconseillé de feuilleter les
derniéres pages, qui donnent la solution de I’énigme.

LISTE DES PERSONNAGES

Antigone: fille d’(Edipe, elle 'accompagne dans son
exil. Refusant d’obéir a l'ordre de Créon de laisser son frére
Polynice sans sépulture, elle est condamnée a étre enterrée
vivante.

Apollon: dieu de la beauté, de la poésie et des arts, il
lance une malédiction sur Laios, a la demande de Pélops, et
le condamne 2 étre tué par son propre fils.

Berger de Corinthe: berger qui recoit (Edipe nouveau-né
des mains du berger de Thebes.

Berger de Thebes: berger chargé d’exécuter (Edipe
nouveau-né en 'abandonnant sur le Cithéron et qui le
confie finalement au berger de Corinthe. Il est aussi le seul
survivant de I'agression durant laquelle Laios perd la vie.

Cadmos: fondateur de la ville de Thébes.

Chrysippe: fils de Pélops, il est violé par Laios et se
suicide.

Créon: frére de Jocaste et beau-frere d’(Edipe. Occupe le
trone de Thebes a plusieurs reprises.

Etéocle: fils d’Edipe. Alors qu'il avait conclu un accord
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avec son frére Polynice, stipulant qu’ils exerceraient a tour
de role le pouvoir a Thebes, il ne respecte pas sa promesse,
déclenchant une guerre fratricide.

Isméne: fille ’Edipe et sceur d’Antigone, d’Etéocle et
de Polynice.

Jocaste: sceur de Créon, femme de Laios et mére
d’Edipe, quelle épouse a la mort de Laios. Elle se suicide
apres la révélation qu’(Edipe a tué Laios et I'a épousée.

Laios: roi de Thebes et pere d’(Edipe. Il meurt assassiné
dans des conditions mystérieuses.

(Edipe: fils de Laios et de Jocaste, il échappe a la mort
a laquelle ses parents 'ont condamné et il est recueilli par
les souverains de Corinthe. Apres avoir tué la Sphinge, qui
ravageait Thebes, il accéde au trone de la ville. Accusé du
fneulrtre de son pere Laios, il s'aveugle et est condamné a
exil.

Pélops: pere de Chrysippe, qui a été violé par Laios, il
demande a Apollon de maudire le criminel.

Polynice: fils d’Edipe, il réunit une coalition pour
reprendre le trone de Theébes occupé par son frere Etéocle.
Il est pour cette raison privé de sépulture par Créon.

Tirésias: célebre devin aveugle. Il devrait sa cécité au fait
d’avoir révélé le secret de la jouissance féminine, neuf fois
supérieure a celle de 'homme.
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C’est donc ici.

Ici au cceur de la Phocide, a une heure de voiture
d’Athénes, en un lieu désert que l'on atteint sans diffi-
culté en empruntant jusqu’a Leivadeia la route qui méne a
Delphes, puis en bifurquant, a Distomo, dans la direction
de Davleia et en s’arrétant a2 mi-chemin des deux villages.

Devant moi s'offre au regard un paysage desséché de col-
lines et de rochers ot quelques buissons tentent de survivre,
avec au fond la silhouette de plusieurs montagnes dont celle
du Parnasse, que les anciens Grecs considéraient comme le
domaine d’Apollon et des Muses.

Egalement en face de moi, vers la gauche, souvre entre
les collines une vallée dessinant un large V, ou se laisse
deviner la trace d’un ancien chemin aujourd’hui disparu,
lequel rejoignait sans doute la route a proximité de I'endroit
ou je me tiens, formant avec elle une intersection.
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Rien ne signalerait a l'attention ce lieu d’apparence ano-
dine si ne s’élevait au bord de la route une stéle rectangu-
laire en pierre grise, d’'une taille un peu supérieure a celle
d’un étre humain.

Au centre de ce monument, a hauteur de regard, se
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trouve insérée une plaque en granit de forme carrée, sur
laquelle a été gravée avec minutie une citation en grec
ancien, a savoir six vers issus de la tragédie la plus célebre
de Sophocle, (Edipe roi.

Ces quelques vers, qui se situent au milieu de la piece,
sont empruntés a un échange entre (Edipe et sa meére
Jocaste — peu de temps avant qu’il ne découvre leur lien
de parenté — a propos de la mort de Laios, I’ancien roi de
Thebes, assassiné dans des conditions mystérieuses sur les-
quelles (Edipe a entrepris de mener I'enquéte.

Plus précisément, (Edipe — qui s’interroge avec angoisse
sur sa culpabilité dans le meurtre — demande a Jocaste de
préciser une formule employée dans son récit, formule
par laquelle elle situait la mort de son époux en Phocide,
au croisement de deux chemins venant de Delphes et de
Davleia, un lieu qui pourrait ressembler a celui ou je me
trouve en ce moment.

Lassassinat de Laios par son fils (Edipe a I'intersection
de deux chemins n'est pas un épisode comme un autre de la
littérature grecque. Il a connu une telle audience depuis des
millénaires qu’il n'est pas exagéré de le considérer comme
I'un des fondements de la culture occidentale.

Relue et commentée par Freud, la mort de Laios a en
effet donné naissance non seulement au plus céléebre com-
plexe de la psychanalyse, mais a I'une des clés majeures de
I'interprétation des comportements psychologiques et des
productions culturelles.

Curieusement, si la these freudienne a été 'objet de nom-
breuses critiques, peu de lecteurs a2 ma connaissance se sont
posé la question principale, qui aurait pourtant di étre le
préalable a toute discussion sérieuse sur le recours a la piece
de Sophocle comme modele psychologique: (Edipe est-il
bien I'assassin de son pére ?

Or quand on relit le texte de Sophocle avec un peu
d’attention et a la lumiere des progres de la science et de la
critique modernes, il est plus que douteux qu'(Edipe ait pu
commettre le meurtre dont on ’accuse et il apparait alors
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comme indispensable, si 'on est un tant soit peu rigoureux,
de commencer par reprendre I'enquéte.
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Deés le premier jour ou j'ai commencé a m’intéresser a
cette histoire, il y a bien des années, la curiosité intellec-
tuelle a laissé place a un sentiment inattendu qui a fini
par envahir tout mon espace mental et ne me laisse plus
aujourd’hui aucun repos: la peur.

Je l'avais déja éprouvée a l'occasion d’autres enquétes,
mais jamais au point qu'elle devienne une compagne quoti-
dienne. Car je nai pas seulement rencontré I'hostilité de
certains personnages a me laisser lever le voile sur leurs acti-
vités, clest tout un pays dont j’ai percu qu’il ne me permet-
trait pas aussi facilement et sans réagir de mettre a bas 'un
des mythes sur lesquels il s’est construit.

Mais plus profondément, et au-dela de I'animosité des
Grecs — lesquels n'ont rien fait pour faciliter mes recherches
et ont méme par moments dressé des obstacles sur ma
route —, j’ai senti par moments que se levaient devant moi
des forces surnaturelles, que toute avancée supplémentaire
dans mon enquéte menagait de déchalner.

Et jai ainsi compris peu a peu que derriere le nom, fina-
lement anecdotique, du véritable assassin de Laios se dis-
simulait un autre secret. Un secret si terrible que nul ne
pouvait s'en approcher sans frémir et que quiconque essayait
de le révéler, comme je le ferai ici si les forces ne me font pas
défaut, courait a sa perte.

Pour raconter cette enquéte et la maniére tragique dont
elle a fini pour moi, jadopterai un plan simple. Je com-
mencerai dans une premiére partie par raconter 1’histoire
d’Edipe, en privilégiant la version de Sophocle, qui conti-
nue encore aujourd’hui de faire autorité, mais en remontant
plus loin que lui, jusqu’aux sources des légendes thébaines.

Je montrerai dans une deuxiéme partie que la solution
généralement retenue par les commentateurs a partir d’'une
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lecture trop rapide du texte de Sophocle, inattentive aux
problémes que sa lettre pose, ne tient pas la route, tant elle
est grevée d’invraisemblances majeures qui interdisent 2 un
esprit rationnel de la retenir.

Je m’attarderai dans une troisieme partie sur les faiblesses
de l'interprétation de Freud, qui a tant fait, par son ingénio-
sité et son succes, pour accréditer dans I'imaginaire collectif
la version selon laquelle (Edipe serait I’assassin de son pére,
et je rappellerai les principales critiques émises par les spé-
cialistes de mythologie.

Je terminerai enfin en montrant comment toutes les
pistes, pour qui sait lire et ne se laisse pas abuser par les
rumeurs, conduisent vers la méme personne et je révélerai
finalement, en ouvrant la boite de Pandore, le secret qui,
par la menace intime qu’il fait peser sur chacun de nous, a
interdit aux lecteurs, pendant plusieurs millénaires, d’avoir
acces a la vérité,

ENQUETE
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