
AVERTISSEMENT

Ce livre est un roman policier.
Il est donc fortement déconseillé de feuilleter les 

 dernières pages, qui donnent la solution de l’énigme.
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LISTE DES PERSONNAGES

Antigone : fille d’Œdipe, elle l’accompagne dans son 
exil. Refusant d’obéir à l’ordre de Créon de laisser son frère 
Polynice sans sépulture, elle est condamnée à être enterrée 
vivante.

 
Apollon : dieu de la beauté, de la poésie et des arts, il 

lance une malédiction sur Laïos, à la demande de Pélops, et 
le condamne à être tué par son propre fils.

 
Berger de Corinthe : berger qui reçoit Œdipe nouveau-né 

des mains du berger de Thèbes.
 
Berger de Thèbes : berger chargé d’exécuter Œdipe 

 nouveau- né en l’abandonnant sur le Cithéron et qui le 
confie finalement au berger de Corinthe. Il est aussi le seul 
survivant de l’agression durant laquelle Laïos perd la vie.

 
Cadmos : fondateur de la ville de Thèbes.
 
Chrysippe : fils de Pélops, il est violé par Laïos et se 

suicide.
 
Créon : frère de Jocaste et beau-frère d’Œdipe. Occupe le 

trône de Thèbes à plusieurs reprises.
 
Étéocle : fils d’Œdipe. Alors qu’il avait conclu un accord 
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14 ŒDIPE N’EST PAS COUPABLE 

avec son frère Polynice, stipulant qu’ils exerceraient à tour 
de rôle le pouvoir à Thèbes, il ne respecte pas sa promesse, 
déclenchant une guerre fratricide.

 
Ismène : fille d’Œdipe et sœur d’Antigone, d’Étéocle et 

de Polynice.
 
Jocaste : sœur de Créon, femme de Laïos et mère 

d’Œdipe, qu’elle épouse à la mort de Laïos. Elle se suicide 
après la révélation qu’Œdipe a tué Laïos et l’a épousée.

 
Laïos : roi de Thèbes et père d’Œdipe. Il meurt assassiné 

dans des conditions mystérieuses.
 
Œdipe : fils de Laïos et de Jocaste, il échappe à la mort 

à laquelle ses parents l’ont condamné et il est recueilli par 
les souverains de Corinthe. Après avoir tué la Sphinge, qui 
ravageait Thèbes, il accède au trône de la ville. Accusé du 
meurtre de son père Laïos, il s’aveugle et est condamné à 
l’exil.

 
Pélops : père de Chrysippe, qui a été violé par Laïos, il 

demande à Apollon de maudire le criminel.
 
Polynice : fils d’Œdipe, il réunit une coalition pour 

reprendre le trône de Thèbes occupé par son frère Étéocle. 
Il est pour cette raison privé de sépulture par Créon.

 
Tirésias : célèbre devin aveugle. Il devrait sa cécité au fait 

d’avoir révélé le secret de la jouissance féminine, neuf fois 
supérieure à celle de l’homme.
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C’est donc ici.
Ici au cœur de la Phocide, à une heure de voiture 

d’Athènes, en un lieu désert que l’on atteint sans diffi-
culté en empruntant jusqu’à Leivadeia la route qui mène à 
 Delphes, puis en bifurquant, à Distomo, dans la direction 
de Davleia et en s’arrêtant à mi-chemin des deux villages.

Devant moi s’offre au regard un paysage desséché de col-
lines et de rochers où quelques buissons tentent de survivre, 
avec au fond la silhouette de plusieurs montagnes dont celle 
du Parnasse, que les anciens Grecs considéraient comme le 
domaine d’Apollon et des Muses.

Également en face de moi, vers la gauche, s’ouvre entre 
les collines une vallée dessinant un large V, où se laisse 
deviner la trace d’un ancien chemin aujourd’hui disparu, 
lequel rejoignait sans doute la route à proximité de l’endroit 
où je me tiens, formant avec elle une intersection.

*

Rien ne signalerait à l’attention ce lieu d’apparence ano-
dine si ne s’élevait au bord de la route une stèle rectangu-
laire en pierre grise, d’une taille un peu supérieure à celle 
d’un être humain.

Au centre de ce monument, à hauteur de regard, se 
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trouve insérée une plaque en granit de forme carrée, sur 
laquelle a été gravée avec minutie une citation en grec 
ancien, à savoir six vers issus de la tragédie la plus célèbre 
de Sophocle, Œdipe roi.

Ces quelques vers, qui se situent au milieu de la pièce, 
sont empruntés à un échange entre Œdipe et sa mère 
Jocaste – peu de temps avant qu’il ne découvre leur lien 
de parenté – à propos de la mort de Laïos, l’ancien roi de 
Thèbes, assassiné dans des conditions mystérieuses sur les-
quelles Œdipe a entrepris de mener l’enquête.

Plus précisément, Œdipe – qui s’interroge avec angoisse 
sur sa culpabilité dans le meurtre – demande à Jocaste de 
préciser une formule employée dans son récit, formule 
par laquelle elle situait la mort de son époux en Phocide, 
au croisement de deux chemins venant de Delphes et de 
Davleia, un lieu qui pourrait ressembler à celui où je me 
trouve en ce moment.

*

L’assassinat de Laïos par son fils Œdipe à l’intersection 
de deux chemins n’est pas un épisode comme un autre de la 
littérature grecque. Il a connu une telle audience depuis des 
millénaires qu’il n’est pas exagéré de le considérer comme 
l’un des fondements de la culture occidentale.

Relue et commentée par Freud, la mort de Laïos a en 
effet donné naissance non seulement au plus célèbre com-
plexe de la psychanalyse, mais à l’une des clés majeures de 
l’interprétation des comportements psychologiques et des 
productions culturelles.

Curieusement, si la thèse freudienne a été l’objet de nom-
breuses critiques, peu de lecteurs à ma connaissance se sont 
posé la question principale, qui aurait pourtant dû être le 
préalable à toute discussion sérieuse sur le recours à la pièce 
de Sophocle comme modèle psychologique : Œdipe est-il 
bien l’assassin de son père ?

Or quand on relit le texte de Sophocle avec un peu 
d’atten tion et à la lumière des progrès de la science et de la 
critique modernes, il est plus que douteux qu’Œdipe ait pu 
commettre le meurtre dont on l’accuse et il apparaît alors 
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comme indispensable, si l’on est un tant soit peu rigoureux, 
de commencer par reprendre l’enquête.

*

Dès le premier jour où j’ai commencé à m’intéresser à 
cette histoire, il y a bien des années, la curiosité intellec-
tuelle a laissé place à un sentiment inattendu qui a fini 
par envahir tout mon espace mental et ne me laisse plus 
aujourd’hui aucun repos : la peur.

Je l’avais déjà éprouvée à l’occasion d’autres enquêtes, 
mais jamais au point qu’elle devienne une compagne quoti-
dienne. Car je n’ai pas seulement rencontré l’hostilité de 
certains personnages à me laisser lever le voile sur leurs acti-
vités, c’est tout un pays dont j’ai perçu qu’il ne me permet-
trait pas aussi facilement et sans réagir de mettre à bas l’un 
des mythes sur lesquels il s’est construit.

Mais plus profondément, et au-delà de l’animosité des 
Grecs – lesquels n’ont rien fait pour faciliter mes recherches 
et ont même par moments dressé des obstacles sur ma 
route –, j’ai senti par moments que se levaient devant moi 
des forces surnaturelles, que toute avancée supplémentaire 
dans mon enquête menaçait de déchaîner.

Et j’ai ainsi compris peu à peu que derrière le nom, fina-
lement anecdotique, du véritable assassin de Laïos se dis-
simulait un autre secret. Un secret si terrible que nul ne 
pouvait s’en approcher sans frémir et que quiconque essayait 
de le révéler, comme je le ferai ici si les forces ne me font pas 
défaut, courait à sa perte.

*

Pour raconter cette enquête et la manière tragique dont 
elle a fini pour moi, j’adopterai un plan simple. Je com-
mencerai dans une première partie par raconter l’histoire 
d’Œdipe, en privilégiant la version de Sophocle, qui conti-
nue encore aujourd’hui de faire autorité, mais en remontant 
plus loin que lui, jusqu’aux sources des légendes thébaines.

Je montrerai dans une deuxième partie que la solution 
généralement retenue par les commentateurs à partir d’une 
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lecture trop rapide du texte de Sophocle, inattentive aux 
problèmes que sa lettre pose, ne tient pas la route, tant elle 
est grevée d’invraisemblances majeures qui interdisent à un 
esprit rationnel de la retenir.

Je m’attarderai dans une troisième partie sur les faiblesses 
de l’interprétation de Freud, qui a tant fait, par son ingénio-
sité et son succès, pour accréditer dans l’imaginaire collectif 
la version selon laquelle Œdipe serait l’assassin de son père, 
et je rappellerai les principales critiques émises par les spé-
cialistes de mythologie.

Je terminerai enfin en montrant comment toutes les 
pistes, pour qui sait lire et ne se laisse pas abuser par les 
rumeurs, conduisent vers la même personne et je révélerai 
finalement, en ouvrant la boîte de Pandore, le secret qui, 
par la menace intime qu’il fait peser sur chacun de nous, a 
interdit aux lecteurs, pendant plusieurs millénaires, d’avoir 
accès à la vérité.
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