

JEAN ECHENOZ

Les éclairs

opéra



LES ÉDITIONS DE MINUIT

Drame joyeux en quatre actes.

Livret de Jean Echenoz, musique de Philippe Hersant.

Commande de l'Opéra Comique.

Création mondiale le 2 novembre 2021.

Direction musicale	Ariane Matiakh
Mise en scène	Clément Hervieu-Léger, sociétaire de la Comédie- Française
Décors	Aurélie Maestre
Costumes	Caroline de Vivaise
Lumières	Bertrand Couderc
GREGOR	Jean-Christophe Lanièce
EDISON	André Heyboer
BETTY	Elsa Benoit
ETHEL	Marie-Andrée Bouchard- Lesieur
PARKER	Jérôme Boutillier
NORMAN	François Rougier
CHEUR	Ensemble Aedes
Orchestre	Orchestre Philharmonique de Radio France
Production	Opéra Comique
Coproduction	Théâtre national croate – Zagreb, Opéra National Grec

Acte I

Scène 1

En mer, non loin du port de New York. Mauvais temps. Vent, nuages, paquets d'écume. Une tempête s'annonce.

GREGOR

Le ciel est traversé par les oiseaux de mer,
Nous approchons des côtes après un long
voyage.

Je viens offrir mon cerveau à l'Amérique.
Je voyage léger, je n'ai que ce chapeau
Pour protéger mon encéphale,
Ce pardessus et ses trois poches.
Trente-trois dollars dans celle de droite
Et dans la gauche, comme il se doit,
Trois lettres de recommandation,
Rien n'étant aussi beau qu'un multiple de
trois.

Il en lit une.

« Honoré Professeur Edison, permettez-moi de vous recommander le jeune docteur Gregor dont les recherches dépassent désormais les miennes, et que vous seul, sans doute, et cætera, et cætera. »

Il exagère un peu mais exagère à peine.
Le pauvre homme n'avait plus grand-
chose à m'apprendre.
L'heure a sonné pour moi de prendre
mon envol,
Semblable aux goélands escortant le
navire,
Aux mouettes affluant vers moi pour
m'accueillir.
Les oiseaux sont toujours mes alliés sin-
guliers.
Ils nous guident et la terre est proche.

*Le vent se lève très brutalement. Désordre à
bord. Quelques objets s'envolent.*

GREGOR

Mon chapeau ! Mes lettres !
Les oiseaux ! Tout s'enfuit !

*Éclairs et tonnerre. Les moteurs du bateau s'in-
terrompent subitement. Affolement sur le pont.*

CAPITAINE

Les moteurs ont lâché !

CHŒUR

Les moteurs ont lâché !

CAPITAINE

Allez voir les dégâts en salle des machines.

SECOND

J'en viens, ce sont les dynamos qui flanchent.
Les mécaniciens n'y comprennent rien.

CHŒUR

Les mécaniciens n'y comprennent rien.

CAPITAINE

Ce modèle Edison qu'on nous a imposé,
J'ai toujours redouté ses faiblesses.

CHŒUR

Il ne saura jamais affronter les tempêtes.

CAPITAINE

Câblez à notre compagnie d'envoyer des
secours.

CHŒUR

Le paquebot *Oregon* est en difficulté.

GREGOR

Dynamos, dites-vous ?
C'est mon rayon, je m'en occupe.
Bobines, turbines et dynamos,
Je ne connais qu'elles, montrez-moi où ça
se passe.

Gregor va s'affairer sur les machines.

CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il n'y arrivera jamais.
Personne à bord ne sait comment ça
marche.
Seul Edison pourrait dépanner ses
machines.

Gregor revient.

GREGOR

Tout est réglé. J'y ai mis bon ordre.
Petit problème avec l'axe de l'arbre.
Tout Edison qu'il soit, il n'est pas in-
faillible.

*Les moteurs redémarrent. Ouations. La tem-
pête s'est apaisée.*

CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il a tout réparé en un clin d'œil,
Cet homme a l'air exceptionnel.
Câblez à la compagnie, prévenez la presse.
Un ingénieur unique
Arrive en Amérique.