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Je veux une femme, a proféré le général. C’est une
femme qu’il me faut, n’est-ce pas.

Vous n’êtes pas le seul dans ce cas, lui a souri Paul
Objat. Épargnez-moi ces réflexions, Objat, s’est raidi
le général, je ne plaisante pas là-dessus. Un peu de
tenue, bon Dieu. Le sourire d’Objat s’est dissous : Je
vous prie de m’excuser, mon général. N’en parlons
plus, a dit le gradé, réfléchissons.

Nous ne sommes pas loin de midi. Les deux hom-
mes réfléchissent, assis de part et d’autre d’un secré-
taire métallique vert, vieux modèle réglementaire à
caissons derrière lequel se tient le général. Le plateau
de ce meuble n’est occupé que par une lampe éteinte,
une boîte de cigarillos Panter Tango, un cendrier vide
et un sous-main en buvard très ancien, fort effiloché,
qui semble avoir épongé puis conclu nombre d’affaires
depuis, disons, le dossier Ben Barka. Le secrétaire vert
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occupe le fond d’une pièce austère dont la fenêtre
commande une cour de caserne pavée, à part lui se
trouvent deux chaises en tubulures et Skaï, trois
armoires de classement à dossiers suspendus, une
tablette supportant un vieil et gros ordinateur malpro-
pre. Tout cela ne date pas d’hier et le fauteuil du
général n’a pas l’air bien douillet, ses accotoirs sont
oxydés, ses coins fendillés laissent distinguer, voire
fuir par lambeaux, son infrastructure en polyuréthane
de la première génération.

Les coups de midi ont fini par sonner au clocher,
tout proche, de Notre-Dame-des-Otages. Le général
s’est emparé d’un cigarillo, l’a observé, massé, humé,
puis l’a rangé dans son étui. Une femme, a-t-il répété
à voix basse, se parlant à lui-même. Une femme, a-t-il
haussé le ton, mais pas seulement. Surtout pas une
stagiaire comme on en trouve partout. Quelqu’un
d’absolument étranger aux réseaux, voyez-vous ? Pas
tout à fait, a dû admettre Objat. Eh bien une inno-
cente, quoi, a résumé le général. Qui ne comprend
rien à rien, qui fait ce qu’on lui dit de faire et qui ne
pose pas de questions. Plutôt jolie, si c’est possible.

Cela fait beaucoup de critères, a fait valoir Objat,
ça ne va pas être facile à trouver. Je sais, a reconnu le
général. Il a encore entrouvert sa boîte de Panter
Tango, l’a considérée avec affection puis refermée
délicatement, Paul Objat laissant traîner ses yeux sur
les murs de la pièce, plus repeints depuis longtemps,
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et dont une bonne surface est constellée de documents
divers : photographies plus ou moins nettes de per-
sonnes, de choses, de lieux souvent reliées par des
flèches tracées au feutre, pinces double clip mainte-
nant des fiches et des schémas abscons, coupures de
presse, listes de noms, cartes géographiques barrées
de fils que fixent des épingles de signalisation multi-
colores. Un portrait officiel du président de la Répu-
blique. Rien de personnel : pas de photos de famille,
de cartes postales envoyées par des collègues en vacan-
ces, de reproductions de Van Gogh et autres foutaises.

Faisant fi de nos obligations de réserve ainsi que du
secret défense, précisons d’abord l’identité de l’offi-
cier supérieur. Général Bourgeaud, soixante-huit ans,
ancien du service Action – planification et mise en
œuvre d’opérations clandestines –, spécialisé dans
l’infiltration et l’exfiltration de personnalités sensibles
dans un but de renseignement. Visage abrupt et regard
sec, mais ne nous attardons pas : nous reviendrons
plus tard sur son apparence. Au vu de son ancienneté,
sa hiérarchie a peu à peu allégé ses responsabilités
même si, eu égard aux services rendus, on lui a laissé
l’usage de son bureau, de son planton, l’intégralité de
son traitement mais pas son véhicule de fonction.
N’entendant pas être entièrement mis au rancart,
Bourgeaud continue cependant à monter en douce
quelques opérations pour ne pas perdre la main. Pour
s’occuper. Pour la France.
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Face à lui, comme lui en tenue civile, Paul Objat
consiste en un assez beau type, voix douce et regard
calme, la moitié de l’âge du général, un quart de sou-
rire perpétuel aussi rassurant que le contraire, rappe-
lant parfois celui de l’acteur Billy Bob Thornton. J’ai
peut-être une idée, a dit Objat. Développez-la donc,
l’a encouragé le général avant de préciser encore son
projet.

Ce qu’il faudrait avant tout, voyez-vous, c’est lui
faire subir une sorte de purge une fois que nous
l’aurons trouvée. La mettre entièrement hors-circuit
quelque temps avant qu’elle intervienne. Une sorte de
bonne cure d’isolement, si vous voulez. La personna-
lité se modifie dans ces cas-là. Je ne dis pas que ça
détruit le caractère, mais ça crée des réactions mieux
adaptées, ça rend le sujet plus ductile.

Qu’entendez-vous par ductile ? a demandé Objat,
je ne connais pas cet adjectif. Eh bien disons maniable,
obéissante, souple, malléable, a précisé le général,
d’accord ? D’accord, a dit Objat, je crois que je vois.
Je me demande même si je n’en ai pas plusieurs,
d’idées.

Point trop n’en faut non plus, l’a modéré le général
qui a encore affiné sa résolution. Quand je vous parle
de ce traitement dépuratif, qui me paraît nécessaire,
il ne serait pas mauvais de commencer par provoquer
un petit état de choc, sans hésiter à lui faire légèrement
peur au besoin. Sans violence, bien entendu. Cela va
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de soi, mon général, a derechef souri Objat, je crois
d’ailleurs que mon idée se précise. Vu les contours de
votre plan, cela pourrait même être une très bonne
idée. Une personne qui devrait parfaitement convenir.
Bon profil, assez disponible, elle pourrait se révéler,
comment disiez-vous, ductile. Avec une bonne prépa-
ration, ça doit marcher. Plutôt jolie ? a insisté le géné-
ral. Pas mal du tout, l’a rassuré Objat.

Vous la connaissez bien ? Pas vraiment, a dit Objat.
Je l’ai croisée une fois chez des gens, elle m’a semblé
intéressante, l’essentiel est qu’elle ne me connaît pas,
moi. Certes, a convenu le général, c’est élémentaire, il
s’agit d’une opération délicate et le cas de figure est
inédit. J’en conviens, a reconnu Objat, mais vous
n’auriez pas un peu faim ? On m’a parlé d’un restau-
rant pas mal, pas loin, du côté de Jourdain, c’est direct
en métro. Il est vrai que je n’ai plus la bagnole, s’est
rappelé le général, mais bon, très bien. Allons-y donc
ainsi.

Après que le général a prélevé puis glissé un cigarillo
dans sa poche de poitrine, ils ont enfilé chacun leur
imperméable – ardoise pour l’un, perle pour l’autre –
même si nulle pluie ne tombait sur le boulevard Mor-
tier où ils se sont retrouvés, dans le XXe arrondissement
de Paris. Après qu’ils ont commencé de marcher vers
la station Porte des Lilas, qui est à quatre cents mètres
de la caserne, le général Bourgeaud a félicité Paul
Objat sans le regarder et d’une voix bougonne, pres-
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que sévère, peu accordée à son propos. Je savais que
je pouvais compter sur vous, Objat, vous avez souvent
les idées qu’il faut, vous m’avez rendu de sacrés ser-
vices. Je vous aime bien, Objat, voyez-vous. Et,
connaissant assez son supérieur, Objat ne s’est même
pas retenu de sursauter devant cette déclaration.

Au restaurant, salade d’oreilles de porc suivie d’une
joue de bœuf en daube : Alors, cette bonne femme ?
a voulu savoir le général. Je m’y mets dès cet après-
midi, a promis Objat, j’ai besoin de procéder à des
repérages et de passer deux ou trois coups de fil. Mais
plus j’y pense, plus je crois qu’elle ferait l’affaire. À
un point que vous n’imaginez pas. Je n’aurai pas de
mal à la trouver, je vois à peu près son adresse.

Elle se trouve dans quel coin ? s’est distraitement
enquis Bourgeaud tout en déchiquetant un fragment
d’oreille. C’est dans le XVIe, a répondu Objat, du côté
de Chaillot. Joli quartier, a jugé le général. C’est assez
calme, mais c’est un petit peu triste, non ? Enfin, c’est
ce qu’on en dit communément. Je n’ai jamais quitté
quant à moi mon petit rez-de-jardin près de l’Obser-
vatoire, je m’y suis toujours trouvé très bien. Et vous-
même, Objat, vous êtes dans quel quartier ? Eh bien
à vrai dire, mon général, a évité de répondre Objat,
c’est un peu compliqué ces temps-ci. Disons que je
suis entre plusieurs déménagements.


