
Le fleuve, Thérèse se souvenait que le chauffeur
de taxi le lui avait montré en venant de l’aéroport.
À mi-parcours peut-être, ils l’avaient longé sur quel-
ques centaines de mètres et, sentant qu’il l’observait
dans son rétroviseur, elle avait tourné la tête pour
regarder ce qu’il voulait qu’elle voie, disant oui, à
tout hasard. Puis : terrible oui, en écho, lorsque,
baissant le volume de son autoradio augmenté pour
un bulletin d’infos, il avait grogné : C’est terrible !,
ces vandales, ces pauvres gens, terrible !... avant de
s’emporter à propos d’un fait divers local que son
jargon plein de saccades et de roulements permettait
seulement d’imaginer dramatique et révoltant.

Elle avait mis ses lunettes noires et fermé les yeux,
pensant à sa valise pleine de choses inutiles, Dora
lui ayant parlé d’un temps épouvantable alors qu’il
faisait beau, un bagage à main aurait suffi pour ce
week-end qui, d’après le chauffeur, s’annonçait
même très chaud, tant mieux, on sortira, et peut-être
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qu’une rencontre... j’aimerais tellement... Sylvain
l’a senti, il m’a regardée ce matin en me donnant
les dernières consignes pour l’interview, méfiant,
comme s’il n’y croyait toujours pas : que Dora ait
réussi à m’obtenir pour demain un rendez-vous avec
« le grand », « l’immense » Will Jung qui depuis des
années refuse tout contact avec la presse, lui semble
tellement inimaginable qu’il soupçonne un coup
monté. Surtout depuis que je suis allée chez le coif-
feur. Il me regarde, je suis belle, mais il ne le dit
pas. Heureusement. Préfère m’assommer de docu-
mentation et me poser des colles. Encore hier soir,
il m’a tannée pour que je m’entraîne avec lui : « exa-
men blanc ». J’ai dit que c’était prévu ce soir avec
Dora puisqu’elle doit me servir d’interprète si jamais
mon allemand... et, comme elle connaît bien la
femme de Jung, elle pourra, en tout cas, je serai
moins tendue si elle est là. Et lui, vérifiant mes appa-
reils, me rappelant mon budget, serré, comme d’ha-
bitude, inspectant l’air de rien le contenu de ma
valise : Toutes ces nippes pour même pas trois jours ?
Je l’ai cité : « Mission spéciale ! », en riant, et il a...
C’est fini. Je le sais. Ça suffit. Et, même si je triche
encore un peu, je sais, moi, je vais, ce n’est plus
qu’une question de...

Ils étaient arrivés.

Un post-it jaune collé au-dessus des sonnettes
indiquait que, pour Menzel, il fallait s’adresser à
Romero. Thérèse s’exécuta, le visage à deux doigts
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de l’interphone où, sans lui laisser le temps de se
présenter, quelqu’un lui cria : Deuxième droite !

Quand elle s’approcha peu après de cette porte
entrouverte, un gamin narquois passa la tête dans
l’embrasure et appela sa mère, une grosse femme en
sueur et mal lunée qui le repoussa et tendit à Thé-
rèse un jeu de deux clés et un bout de papier sur
lequel était écrit le code de l’immeuble. Coupant à
toute question, elle pointa un doigt crasseux vers le
plafond puis sur son tablier taché, évoqua des gos-
ses, des confitures en cours et claqua la porte, bon-
soir !

Ahurie, Thérèse reprit ses bagages, se détourna
pour continuer sa montée et s’arrêta sur la qua-
trième marche en entendant la porte s’ouvrir à nou-
veau. Voyant le gamin bondir sur le paillasson et
braquer sur elle un genre de mitraillette en grima-
çant férocement : Takatakatak !, elle le toisa : Sale
môme !



La porte était si étroite qu’on ne pouvait la fran-
chir que de biais. Elle le comprit aussitôt, contrainte
de faire glisser la sacoche de son épaule et de sou-
lever sa valise en la plaçant de côté devant elle pour
déposer son barda à l’intérieur et s’y faufiler elle-
même, sans trop savoir comment, consciente d’avoir
violemment heurté le battant fixe au passage, elle
ferma la porte avec précaution, s’y adossa, étourdie
par cet ultime effort et l’incrédule satisfaction d’être
enfin arrivée. Puis elle regarda autour d’elle et con-
sulta son portable, contrariée non seulement de ne
trouver aucun message de Dora mais de tomber
juste après sur sa boîte vocale :

– C’est Thérèse, je suis chez toi, ta voisine m’a
donné les clés, il est sept heures moins dix. Je ne
comprends pas. Si tu pouvais au moins m’expliquer
ce qui se passe et me dire ce que je dois faire, moi,
là... Jusqu’à quelle heure... ? S’arrêtant brusquement
sur cette question prononcée d’une voix un peu
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tremblante, elle se ressaisit : Neuf heures, minuit ou
carrément après-demain ?... Et l’interview qu’on
devait préparer ensemble, tu disais, enfin, tu m’as
bien dit dans tes mails de ne pas m’en faire, vu qu’on
aurait tout le temps, le vendredi soir... Or, on est
vendredi soir. Alors je veux bien que tu aies un empê-
chement, là, mais me laisser complètement tomber
comme tu le fais, sans me prévenir, parce que le
papier sur la sonnette en bas et ta voisine... non !...
écoute, non !

C’était là-dessus, lui semblait-il, qu’elle avait
coupé, inquiète soudain : accident, hôpital, drame,
chute, elle ou sa mère ou... la rappeler alors pour
m’excuser ?... lui demander plus gentiment d’avoir
la bonté de me faire signe ?... C’est invraisemblable !

Mais pester ne la calmait pas.
Elle avait fait le tour de l’appartement : grande

cuisine, salle de bains, un séjour-bureau et une cham-
bre, se demandant à laquelle de ces deux pièces Dora
pensait quand elle lui avait dit au téléphone : Tu auras
ta chambre, j’ai toute la place qu’il faut, tu seras
beaucoup mieux qu’à l’hôtel pour travailler, et puis,
ça me fera plaisir de te mijoter des petits plats et de
pouvoir profiter un peu de toi pendant tes pauses,
pour une fois que tu viens ! En tout cas, vendredi,
on aura toute la soirée ensemble : j’ai annulé ma gym
et ma chorale pour t’accueillir et être dès cinq heures
à la maison.

Accident alors... ou un homme ?... une conquête
de dernière minute... son Dragan, son « beau Dra-
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gan » lui ouvrant son lit juste cette nuit après des
mois de simagrées et de chichis ?... et ce papier sur
la sonnette... Elle n’avait donc pas oublié que je
venais, mais mon portable marche, la moindre des
choses aurait été de m’avertir au plus tard en même
temps que la Romero et de m’expliquer : contre-
temps, empêchement, gym ou chorale, finalement j’ai
dû y aller, ma mère est tombée, je me suis précipitée,
l’amour, ah, Thérèse, l’amour, si tu savais, un truc
fou, je te raconterai, désolée... Rien. Et maintenant,
sept heures, elle n’appelle même pas pour être sûre
que tout s’est bien passé, s’imaginant que je... Eh
bien non. Aucune envie de pourrir ici à l’attendre.
Prendre une douche, me changer et sortir.


