
Introduction

Bataille et le monde

Ce n’est pas la moindre contradiction de l’œuvre de Georges

Bataille que, vouée à la recherche angoissée d’une expression à la

limite de l’impossible, elle prenne souvent l’aspect d’une négation

acharnée, alors qu’il ne cessa aussi de dire « oui » au monde sans

aucune réserve ni mesure. Il était ouvert au monde pour le meilleur

et pour le pire, pour le plus intense comme pour le plus humble

1

et son appétit de l’appréhender sans limite comme sans fausse

honte : en témoignent son souci constant de communiquer, de

rapprocher sa pensée de celle des autres, « de tous les autres

2

»,

l’attention scrupuleuse qu’il manifestait au moindre de ses interlo-

cuteurs ; en témoigne aussi l’effort patient et passionné qu’il ne

cessa de déployer, surtout pendant la maturité de sa vie — souvent

au prix d’un travail harassant et fastidieux d’information — pour

interpréter, à la lumière des intuitions de son expérience tumul-

tueuse, les événements non moins tumultueux qui se déroulaient

sous nos yeux : et cela sans négliger aucun des aspects de ces évé-

nements, y compris ceux que, par sa formation comme par

l’influence de la plupart de ses amis, il eut pu avoir quelque tendance

à négliger et qui ressortissent à ce qu’on désigne communément

sous le nom d’économie.

1. Dans Le Coupable (2

e

édit., revue et corrigée, Gallimard, 1961, p. 35), il

remarque : « ... s’il y a seulement de l’univers inachevé, chaque partie n’a pas moins

de sens que l’ensemble. » Et il ajoute, contestant l’insignifiance des impressions

qu’il éprouve dans le train entrant dans la gare Saint-Lazare : « J’aurais honte de

chercher dans l’extase une vérité qui, m’élevant au plan de l’univers achevé, reti-

rerait le sens de l’entrée d’un train en gare. »

2. Le Coupable, ibid., préface, p. XIV (note).
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Certes, outre qu’il confesse humblement son « ignorance », il fut

longtemps dominé par le sentiment que ce « monde... » n’était pour

lui « qu’une tombe », par la sensation d’être « perdu dans un couloir

de cave

3

» et par la conviction qu’il ne lui restait plus qu’à laisser

« sa pensée lentement... se confondre avec le silence

4

». Mais même

dans ces écrits de la période mystique, qui constituent sans doute

la partie la plus aiguë de son œuvre, il ne cesse de se reprendre, de

crier : pas encore !, de lancer à la dérobée des regards passionnés

vers les autres, vers ce monde, alors en proie aux pires déchirements,

qu’il pressentait pouvoir n’être appréhendé dans son ensemble que

comme « un désastre » (dont l’homme, « peut-être, est le som-

met

5

»), mais qu’il n’a jamais renoncé à connaître et à représenter.

En fait, toute une partie de l’œuvre de Bataille, de « La notion

de dépense » à La Part maudite, est consacrée à cet essai de repré-

sentation du monde. Ces textes ne sont peut-être pas les plus écla-

tants qu’il ait écrits, et ils pourront étonner ceux qui ont l’habitude

de voir aborder de tels problèmes sous une forme plus ordonnée et

plus logiquement discursive. Mais je puis témoigner de la place

éminente qu’il leur réservait dans son œuvre, de l’inquiétude qui

le hantait, la vieillesse venant, de n’avoir pas réussi à donner à cette

ébauche la forme plus poussée qu’il souhaitait et qui eût consacré,

avec éclat, l’unité déjà si remarquable de sa pensée au travers des

mouvements multiples de sa recherche, de sa volonté têtue, enfin,

au cours des dernières années de sa vie, de revoir La Part maudite,

comme de donner à tous ces aspects de son œuvre le véritable

couronnement qu’eût pu constituer ce qu’il désignait lui-même

comme devant être une sorte d’essai sur l’Histoire universelle.

Il n’échappait certes pas à Bataille que l’approche d’une interpré-

tation du monde extérieur suppose, avant que n’intervienne (comme

il le souligne dans la préface de La Part maudite) ce « renversement

hardi » seul susceptible finalement de susbtituer des vues dynami-

ques d’ensemble « en accord avec le monde » à « la stagnation des

idées isolées », des études préalables « menées selon les règles d’une

raison qui ne démord pas », l’accumulation d’une documentation

qui ne saurait être recueillie qu’auprès des spécialistes, et aussi sans

doute une ambiance collective de curiosité, d’inquiétude et de

3. Le Coupable, p. 9.

4. Ibid., préface, p. XIV.

5. Ibid., préface, p. XIII.
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recherche qui implique la participation assez étroite avec des groupes

plus ou moins animés par des préoccupations d’ordre politique ou

économique.

Ces conditions ont été remplies pendant au moins deux périodes

assez longues de la vie de Georges Bataille. Le première se situe

entre 1930 et 1935 : elle fut surtout marquée par la collaboration

de Bataille à la Critique sociale, et sa fréquentation presque quo-

tidienne des hommes momentanément groupés autour de cette

revue. La seconde suivit la création de Critique et aboutit à la

parution de La Part maudite. Entre ces deux périodes, il y eut de

longues années de méditation intérieure, à partir de 1939 et de la

rédaction des premières lignes du Coupable, livre commencé « à la

faveur d’un bouleversement qui venait tout mettre en cause », et

qui se présenta alors comme une libération d’entreprises et de

recherches paraissant désormais sans issue, où il avait l’impression

de « s’enliser

6

».

Une telle alternance dans le mouvement de la pensée de Bataille

ne doit pas dissimuler le fait que la recherche d’un accord de cette

pensée avec le monde, l’ardente aspiration vers « cette extrême

liberté de pensée qui égale les notions à la liberté de mouvement

du monde », ont occupé une place croissante dans sa vie au fur et

à mesure qu’il avançait en âge, et qu’il n’a même jamais cessé de

les poursuivre.

La constance de cette préoccupation est mise en évidence si l’on

rappelle quelques dates. Bataille allait avoir trente-cinq ans quand

il écrivit, pour la revue La Critique sociale, « La notion de

dépense », et un peu moins de cinquante-deux quand parut La Part

maudite, livre qu’il présente dans sa préface comme le fruit de

dix-huit années de travail. On pourrait ainsi situer vers 1931 le

début de cette réflexion. En fait, il doit remonter plus loin encore

et coïncider avec la période de la fin des années 1920, où, sans doute

à l’instigation d’Alfred Metraux, il prit connaissance de la théorie

du « potlach » exposée par Mauss dans son Essai sur le don, forme

archaïque de l’échange, paru dans L’Année sociologique de 1925.

Cette découverte semble être à l’extrême origine de l’intérêt qu’il

devait porter par la suite non seulement à l’ethnologie mais aussi,

et de plus en plus, aux faits économiques, et être intervenue comme

une illumination qui allait permettre à Bataille de se représenter le

6. Le Coupable, p. 32.
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monde comme animé d’une ébullition à l’image de celle qui n’a

cessé de dominer sa vie personnelle.

L’essentiel de cette représentation est déjà dans « La notion de

dépense », texte dense et fulgurant, qui constitue le pivot de la

réflexion de Bataille sur le monde, sur l’homme dans le monde.

On y trouve, à la lumière des observations faites par Mauss et

d’autres ethnologues sur les institutions économiques primitives, où

« l’échange est... traité comme une perte somptuaire des objets

cédés », et « se présente ainsi, à la base, comme un processus de

dépense sur lequel s’est développé un processus d’acquisition »,

l’affirmation du « caractère secondaire de la production et de l’acqui-

sition par rapport à la dépense » : l’idée d’un « monde paisible et

conforme à ses comptes », qui serait commandé par la nécessité

primordiale d’acquérir, de produire et de conserver, n’est qu’une

« illusion commode », alors que le monde où nous vivons est voué

à la perte et que la survie même des sociétés n’est possible qu’au

prix de dépenses improductives considérables et croissantes. Cette

conception, dont Bataille souligne l’accord avec ses expériences per-

sonnelles de l’érotisme et de l’angoisse, avec celle du fils avide de

gaspiller en proie à l’avarice et au comportement raisonnable de son

père, avec même certaines données de la psychanalyse, éclaire selon

lui un grand nombre de phénomènes sociaux, politiques, économi-

ques, esthétiques : le luxe, les jeux, les spectacles, les cultes, l’activité

sexuelle détournée de la finalité génitale, les arts, la poésie au sens

étroit du terme sont autant de manifestations de la dépense impro-

ductive. Elle fournit même une première base d’interprétation de

l’histoire des civilisations : « Et s’il est vrai que la production et

l’acquisition changeant de forme en se développant introduisent une

variable dont la connaissance est fondamentale pour la compréhen-

sion des phénomènes historiques, elles ne sont cependant que des

moyens subordonnés à la dépense ».

Quant à la vie de l’homme, elle n’a de sens qu’en accord avec

un tel destin du monde :

« La vie humaine, distincte de l’existence juridique et telle

qu’elle a lieu en fait sur un globe isolé dans l’espace céleste du

jour à la nuit, d’une contrée à l’autre, la vie humaine ne peut en

aucun cas être limitée aux systèmes fermés qui lui sont assignés

dans des conceptions raisonnables. L’immense travail d’abandon,
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d’écoulement et d’orage qui la constitue, pourrait être exprimé en

disant qu’elle ne commence qu’avec le déficit de ces systèmes : du

moins ce qu’elle admet d’ordre et de réserve n’a-t-il de sens qu’à

partir du moment où les forces ordonnées et réservées se libèrent

et se perdent pour des fins qui ne peuvent être assujetties à rien

dont il soit possible de rendre des comptes. C’est seulement pour

une telle insubordination, même misérable, que l’espèce humaine

cesse d’être isolée dans la splendeur sans condition des choses

matérielles. »

Morceau magistral, où l’on trouve en germe — mais exprimée

peut-être avec une force jamais égalée — une conception de l’homme

et du monde que l’on verra développée tout au long de l’œuvre

ultérieure de Bataille, qu’il s’agisse des essais philosophiques ou de

La Part maudite.

Mais si cette « Notion de dépense » se présente comme l’annon-

ciatrice de ce qui va suivre, elle est aussi fortement marquée par les

circonstances qui ont présidé à son élaboration, par l’ambiance dans

laquelle elle était conçue, par les tendances mêmes de la revue où

elle devait paraître. Les collaborateurs de la Critique sociale étaient

pour la plupart membres du « Cercle Communiste Démocratique »,

qui groupait, à côté de poètes et d’écrivains pour la plupart issus du

surréalisme, des militants de mouvements politiques oppositionnels

encore marqués par leur formation théorique marxiste malgré leur

rupture avec « le parti », et qui devaient par la suite suivre, les uns

et les autres, des voies bien diverses.

La revue, remarquable à plus d’un titre, l’était notamment par

la vigueur de son ton, car ces hérétiques hétérogènes avaient en

commun d’avoir la dent dure. Est-ce pour se mettre au diapason de

cette violence que Bataille force sauvagement la voix dans certains

passages de son article, ou bien faut-il voir, dans cette fureur extrême

d’expression, de premiers essais des exercices d’éloquence blasphé-

matoire auxquels il allait bientôt se livrer pendant l’épisode de

Contre-Attaque ? Toujours est-il qu’il est difficile de trouver, dans

l’œuvre de Bataille, des morceaux aussi puissants par leur violence

imprécatoire que certains passages de ce texte.

L’importance attribuée à la lutte de classes dans la « Notion de

dépense » n’est pas non plus, sans doute, sans refléter les discussions

auxquelles participait Bataille avec ses amis de La Critique sociale ;

mais comment certains de ceux-ci ont-ils accueilli l’interprétation

donnée, en fonction de la théorie de la dépense improductive, de
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cette lutte de classes dans le « déchaînement inouï » de laquelle

— tous les modes de dépense traditionnelle s’étant atrophiés dans

la société bourgeoise — vient se perdre « le tumulte somptuaire

vivant », et qui apparaît ainsi comme « la forme la plus grandiose

de la dépense sociale » ? La représentation de la révolution comme

la forme suprême du potlach ne pouvait manquer de susciter quel-

ques réserves parmi les responsables de la revue : une note liminaire

de la rédaction, imprimée en tête de l’article, soulignait d’ailleurs

qu’« à bien des égards, l’auteur y entre en contradiction avec notre

orientation générale de pensée » et annonçait la publication pro-

chaine d’une analyse critique de l’étude qui, à ma connaissance, n’a

jamais été faite...

Quoi qu’il en soit, ce sont là des aspects qu’il est permis de

considérer comme circonstanciels de « La notion de dépense », et

dont on pourrait aisément relever les divergences avec certaines

positions adoptées plus tard par Bataille ; elles sont fortement carac-

téristiques de la forme que revêtait alors l’effervescence de son

esprit, mais ne sauraient diminuer en rien le fait que ce texte capital

est une véritable source d’où jaillit déjà ce dont il fera, une vingtaine

d’années plus tard, le livre qu’il a désigné, à plusieurs de ses amis,

comme étant le plus important de son œuvre.

La Part maudite est le seul livre de Georges Bataille où il ait

tenté de construire un exposé systématique de sa vision du monde :

philosophie de la nature, philosophie de l’homme, philosophie de

l’économie, philosophie de l’histoire.

C’est toujours la notion d’excès qui est à la base de cette construc-

tion, mais il s’efforce cette fois d’en rechercher une explication

scientifique à partir de données sommaires rassemblées sur les mou-

vements de l’énergie à la surface du globe. Il s’en faut, certes, que

ces données suffisent pour « trouver la clé de tous les problèmes

que pose chaque discipline envisageant le mouvement de l’énergie

sur la terre », mais s’agissant de l’énergie ainsi considérée comme

un phénomène cosmique, une grande hypothèse est lancée : il y a

toujours excès, parce que le rayonnement solaire, qui est à la source

de toute croissance, est donné sans contrepartie : « Le soleil donne

sans jamais recevoir » ; alors il y a nécessairement accumulation

d’une énergie qui ne peut qu’être gaspillée dans l’exubérance et

l’ébullition.
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D’où les modalités de croissance de la vie, qui se heurte sans

cesse à des limites. Certes, il y a des découvertes qui permettent des

bonds en avant de la croissance, qui ouvrent à celle-ci de nouveaux

espaces. Mais d’autres limites ne tardent pas à réapparaître et la

perte redevient inéluctable.

Dans cette histoire de la vie, l’homme joue un rôle éminent, à

un double titre. D’une part, la technique humaine ouvre la voie à

des possibilités nouvelles tout comme le firent, dans la nature, « la

ramure de l’arbre », ou « l’aile de l’oiseau » ; mais, d’autre part,

l’homme est, de tous les êtres vivants, « le plus apte à consumer,

intensément, luxueusement, l’excédent d’énergie ». Tandis que son

industrie multiplie les possibilités de croissance, il dispose aussi

d’une « facilité infinie de consommation en pure perte » : on

retrouve ainsi en lui le rythme ordinaire de l’usage de l’énergie dans

le monde, caractérisé par « l’alternance de l’austérité qui accumule

et de la prodigalité » ; de même qu’il y a deux types d’hommes, l’un

« peu soucieux de ses œuvres » comme celui dont nous parlent les

ethnologues, l’autre « tourné vers la conservation, la répartition

juste » que célèbre la morale moderne ; de même encore que les

deux aspects peuvent caractériser successivement un même homme,

dont le visage change « de la turbulence de la nuit aux affaires

sérieuses de la matinée ».

Mais de ces deux fonctions de l’homme, c’est celle de consumation

qui lui permet d’être en accord avec le monde : puisque le destin

de l’univers est « un accomplissement inutile et infini », celui de

l’homme est de poursuivre cet accomplissement. L’homme est un

sommet par la dilapidation : opération glorieuse entre toutes, signe

de souveraineté.

De même que la morale de Bataille est ainsi proprement une « mise

à l’envers » de la morale courante, ses conceptions économiques se

présentent comme un renversement de la pensée économique

commune. Certes, il reste hanté comme la plupart des spécialistes

qui abordaient ces problèmes au lendemain de la seconde guerre

mondiale par le souvenir des grandes crises de surproduction de

l’avant-guerre, et fortement influencé par les théories qu’elles ont

suscitées, des essais de Keynes à l’hypothèse de la « maturité écono-

mique » ; et s’il s’assigne d’abord comme objectif de « rapprocher le

problème posé dans les crises du problème général de la nature »,

quand il insiste longuement sur « l’illusion des possibilités de crois-
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sance qu’offre l’accélération du développement industriel », il ne se

distingue pas nettement du pessimisme de nombreux économistes

d’alors. Mais là où il innove, là où il propose un véritable « change-

ment copernicien » des conceptions économiques de base, c’est quand

il aperçoit la différence fondamentale entre l’économie d’un système

séparé — où règne un sentiment de rareté, de nécessité, où se posent

des problèmes de profit, et où la croissance peut toujours sembler

possible et désirable — et celle d’une économie qui est celle de la

masse vivante dans son ensemble — où l’énergie est toujours en

excès et qui doit sans relâche détruire un surcroît. Montrant que

l’étude des phénomènes isolés est toujours une abstraction, il propose

un effort de synthèse, qui était jusqu’alors sans précédent, par oppo-

sition à l’esprit borné des économistes traditionnels qu’il compare à

celui « d’un mécanicien qui change une roue ». Vue profonde, qui a

fait son chemin car l’on sait la fortune qu’a connue, depuis que ces

lignes furent écrites, le terme même d’économie généralisée.

Tout le problème est de savoir comment, au sein de cette écono-

mie générale, est utilisé le surplus. C’est l’usage fait de l’excédent

« qui est la cause des changements de structure », c’est-à-dire de

toute l’histoire des civilisations, à laquelle sont consacrés les trois

quarts des chapitres de La Part maudite ; un certain nombre de

« données historiques » y sont successivement étudiées, qui mettent

en évidence le contraste entre deux types de sociétés : les « sociétés

de consumation » comme les Aztèques ou les sociétés primitives à

potlach, et les sociétés d’entreprise militaire (comme l’Islam) ou

industrielle (comme la société moderne telle qu’elle s’est développée

depuis la Réforme), une place à part étant réservée à la solution

paradoxale du Tibet, « société d’entreprise religieuse », où le

« monachisme » est un mode original de dépense de l’excédent,

solution en vase clos qui, grâce au grand nombre de moines impro-

ductifs et sans enfants, « étanche au-dedans sa violence explosive ».

Mais c’est aussi du choix que feront les hommes d’aujourd’hui

du mode de dépenser l’inéluctable excédent que dépend leur avenir.

Vont-ils continuer à « subir » ce qu’ils pourraient « opérer »,

c’est-à-dire à laisser le surplus provoquer des explosions de plus en

plus catastrophiques au lieu de le « consumer » volontairement, de

le détruire consciemment par des voies qu’ils puissent choisir et

« agréer » ?

À ce point, la réflexion de Bataille, appliquée à l’époque contem-

poraine et aux expériences d’usage des richesses qui s’y ébauchent,
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bien loin de se complaire aux réactions passionnelles et aux fureurs

qui animent certains passages de « La notion de dépense », est celle

d’un homme auquel la maturité a apporté le goût de jugements plus

sereins, et même parfois l’ambition — « peut-être folle » ? —

d’envisager non certes des solutions durablement positives, tout au

moins des moments d’équilibre susceptibles d’apporter aux hommes

un répit. Combien est différent le ton du chapitre de La Part mau-

dite consacré au luxe et à la misère, des pages où, dans l’article de

La Critique sociale, les conditions de la lutte de classe étaient décri-

tes ! L’appréciation formulée sur l’expérience soviétique — c’est-

à-dire stalinienne — dans le livre de 1949 contraste avec le silence,

apparemment réprobateur, dont elle était entourée dans l’article de

1933 : non seulement le jugement est maintenant formulé qu’« il

n’y avait pas à choisir », ce qui justifie en somme le rythme de

l’accumulation adopté, correspondant à un stade de l’histoire qui a

simplement ouvert, par d’autres voies, un nouvel espace à la crois-

sance tout comme le fit jadis le capitalisme, mais encore la « dissi-

dence communiste elle-même » (celle qui contestait les voies choi-

sies par le pouvoir soviétique) est accusée de partager « la stérilité

générale des démocraties », et la « collusion des oppositionnels et

des bourgeois » est dénoncée. Quant à la plus puissante société

capitaliste, si le fait que tout son comportement antérieur l’engageait

dans une impasse est fortement souligné, Bataille admet qu’elle

était peut-être alors elle-même sur la voie d’entrevoir une solution

en se débarrassant de l’excédent sous la forme du don pur et simple.

Malgré toutes les réserves formulées, ce qui ressemble à un espoir

baigne toute une partie des derniers chapitres de La Part maudite,

celui ouvert par le plan Marshall, qui ne pouvait manquer d’impres-

sionner fortement le théoricien de la dépense improductive, puisque

ce plan, tel qu’il avait du moins été initialement présenté, consistait,

en somme, « à utiliser une richesse condamnée pour ouvrir ailleurs

de nouvelles possibilités de croissance ».

Peut-être y a-t-il là, dans ces pages consacrées au plan Marshall,

comme dans celles où est évoquée l’expérience soviétique, ou encore

dans la conception un peu simpliste des perspectives du développe-

ment industriel dans le monde, des aspects que l’on pourrait aussi

qualifier de circonstanciels de La Part maudite. Ils sont certes ici

bien différents de ceux que nous avons cru pouvoir déceler dans

« La notion de dépense » — se présentant même parfois en contra-

diction avec eux — mais parce qu’ils résultent de l’influence, sur
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un homme extrêmement sensible comme le fut toujours Bataille,

d’événements ou de lectures différentes : événements comme l’ini-

tiative Marshall, qui offrait une occasion bien tentante de voir se

confirmer par les faits la théorie du don, ou comme ceux de la

guerre froide, laquelle — on était à la veille de la guerre de Corée —

semblait alors donner le maximum de chances à l’U.R.S.S.

Il est certain que Bataille a, par la suite, pris pleinement

conscience de ce qu’avaient de contingentes certaines de ces influen-

ces, et que c’est une des raisons pour lesquelles — pas la principale

mais une des raisons — il souhaitait si vivement reprendre La Part

maudite et donner de nouveaux développements aux thèmes qui y

sont exposés.

Nous ne saurons jamais ce qu’eut été cette nouvelle Part maudite

ou l’ouvrage qui l’eut continuée, mais nous savons ce que nous

apporte ce livre tel que Bataille nous l’a laissé, en quoi il peut nous

aider à répondre à notre interrogation angoissée en face de l’histoire

du monde telle qu’elle se déroule sous nos yeux. Quoi qu’on puisse

penser de certains aspects de son appréciation du fait soviétique ou

du fait américain à la fin des années 1940, il reste qu’il a vu avec

force que l’U.R.S.S. était là comme pour « éveiller » le monde et

que l’Amérique, effectivement, sous l’effet de cette menace perma-

nente, semblait alors commencer à s’éveiller à une prise de

conscience ; il a eu l’illumination que des « échanges paradoxaux »

pourraient s’établir entre ces deux forces et prouver « que les contra-

dictions du monde ne seront pas nécessairement résolues par la

guerre » ; il a entrevu, enfin, que le gaspillage croissant des dépenses

atomiques et spatiales par les deux plus grandes puissances du

monde pourrait apparaître un jour, tel un potlach gigantesque ;

comme un moyen d’éviter plus ou moins consciemment « cette

dépense catastrophique de l’énergie excédente » qu’est la guerre.

Ainsi, dans La Part maudite, Georges Bataille, précurseur de la

théorie du don dans la vie économique moderne et de l’« économie

généralisée » a été aussi — plus de dix ans avant la lettre — le

prophète de la « coexistence pacifique » et des développements inat-

tendus de la compétition spatiale entre les blocs. C’est beaucoup

pour un seul livre et c’est un legs pour le moins inattendu de la

part d’un homme qui s’était longtemps défendu de prétendre appor-

ter un enseignement.

Jean PIEL.
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