
Dans la chambre où elle est enfermée depuis plusieurs
heures, la jeune fille entend les cris et les rires qui montent de
la grande salle. À mesure que la soirée avance et que les esprits
s’échauffent sous l’influence de l’alcool, l’angoisse grandit en
elle à la pensée du sort que lui réservent les hommes qu’elle
entend festoyer, et, au premier rang, le pire de tous, le chef de
la bande, Hugo Baskerville, propriétaire dévoyé du manoir qui
porte son nom.

Cela fait des mois qu’Hugo tourne autour de la jeune pay-
sanne, qu’il a tenté d’attirer par tous les moyens, d’abord en
essayant de la séduire, ensuite en offrant à son père des sommes
d’argent importantes s’il acceptait de favoriser leur relation.
Mais elle n’éprouve que répulsion pour cet homme mons-
trueux, et n’a eu de cesse de l’éviter. Hugo et ses hommes
n’ont pas hésité alors, en ce jour de la Saint-Michel, à recourir
à la violence et, profitant d’une absence de son père et de ses
frères, à l’enlever et à l’emmener au manoir.

Quand la porte de la pièce s’est refermée sur elle, la jeune
femme est restée un moment immobile et incapable de réagir,
paralysée par l’émotion. Puis, surmontant sa peur, elle s’est
ressaisie et a entrepris de chercher un moyen pour s’échapper
de sa prison. Elle a d’abord tenté de forcer la serrure, mais a
dû renoncer rapidement. Fabriquée en métal et insérée dans
une porte en chêne massif, elle résisterait à tous les coups.

Un regard circulaire sur la pièce où elle est enfermée montre
qu’à l’exception d’un conduit de cheminée inaccessible il ne



reste qu’une ouverture disponible : une petite fenêtre à peine
visible, qu’il est possible à une personne non corpulente
d’ouvrir et d’enjamber. Mais, en se penchant, elle constate que
le sol est à plusieurs mètres en contrebas, et sauter signifie se
briser un membre, plus probablement encore se tuer.

Cette ouverture est cependant la seule qui permette à la
prisonnière d’entretenir un mince espoir, à condition de faire
preuve d’agilité et d’accepter de jouer sa vie sur un coup de
chance. Du lierre grimpe le long de la façade, depuis le sol
jusqu’au toit, et elle se résout donc, en prenant tous les ris-
ques, à tendre le bras et à l’agripper, puis, en s’aidant des
gouttières, à amorcer une périlleuse descente et à se laisser
glisser jusqu’en bas.

*

Parvenue finalement au sol, et en dépit des écorchures faites
en descendant le long du mur, la jeune fille s’éloigne immé-
diatement du manoir et prend en courant la direction de la
maison paternelle, distante de trois lieues, dont elle devine au
loin, plus qu’elle ne les aperçoit, les lumières sur la lande.

Malgré la souffrance et l’angoisse, l’espoir commence à
renaître en elle à mesure qu’elle s’éloigne de sa prison, et elle
parvient à surmonter la terreur due à l’obscurité et aux bruits
étranges qui lui parviennent de la lande, un monde habité la
nuit, à cette époque que la science n’a pas encore civilisée, par
des créatures surnaturelles.

Des bruits indistincts que domine bientôt un son plus fort
et plus régulier, qui se rapproche rapidement et dont il est aisé
de reconnaître l’origine. C’est le galop d’un cheval, lancé à
toute allure sur le chemin, que son cavalier presse de ses cris,
et dont la destination ne laisse malheureusement guère de
doute.

Mais il y a pire encore pour qui prête avec attention l’oreille
aux sons de la lande. Plus terrifiant encore que le bruit de la
cavalcade est le hurlement d’une bande de chiens, dont les
aboiements se font de plus en plus proches, comme s’ils avan-
çaient plus vite que le cheval et l’avaient déjà laissé loin der-
rière eux.
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La jeune fille comprend alors que son geôlier s’est rendu
compte de sa disparition et s’est lancé à sa poursuite. Mais il
ne s’est pas contenté de prendre son cheval. Il a aussi lancé
sur ses traces la meute des chiens qu’il utilise pour la chasse,
après leur avoir probablement fait sentir un vêtement de sa
prisonnière, devenue un nouveau gibier.

*

Terrassée par la fatigue, morte de frayeur, la jeune femme,
abandonnant le sentier sur lequel elle courait, n’a d’autre res-
source que de se jeter dans une large cuvette, un goyal, où se
dressent deux grosses pierres élevées jadis par les habitants du
lieu. Elle sait qu’elle n’a aucune chance d’échapper à son ravis-
seur et qu’elle ne peut que gagner quelques minutes de répit
avant d’être découverte et déchiquetée par les molosses.

Accroupie par terre où elle tente de reprendre son souffle,
elle attend, en adressant au Ciel des prières résignées, le
dénouement inévitable. Et celui-ci ne manque pas de se pro-
duire, avec le surgissement d’Hugo Baskerville, qui descend
brutalement de son cheval, qu’il ne prend même pas la peine
d’attacher à un arbre, et se jette lui aussi dans le goyal.

Mais le poursuivant ne ressemble pas à l’homme à l’appa-
rence redoutable qu’elle s’attendait avec crainte à voir émerger
des ténèbres. Son visage n’exprime pas la colère du chasseur
qui a laissé échapper sa proie, mais une terreur sans nom qui
déforme ses traits. Car Hugo Baskerville, comme sa victime,
est maintenant réduit lui-même à l’état de proie.

Derrière lui se dresse une forme monstrueuse, celle d’un
chien noir gigantesque, d’une taille qui défie l’imagination, qui
semble sorti tout droit de l’enfer et se tient sur le bord du
goyal, les yeux injectés de sang. D’un bond prodigieux, il se
lance sur Hugo, qui ne peut l’éviter et roule par terre en
poussant un cri d’horreur. Un cri qui s’éteint aussitôt dans sa
gorge, car le monstre y a planté ses crocs, et le jeune homme
perd rapidement connaissance.

Abasourdie par le spectacle et à bout de nerfs, la jeune
femme s’effondre et meurt d’épuisement et de peur, si bien
que les compagnons d’Hugo découvrent deux cadavres quand
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ils parviennent à leur tour au bord du goyal. Un spectacle si
saisissant que certains – raconte-t-on depuis dans les villages
avoisinants – en succombèrent d’effroi et que d’autres en
devinrent fous à jamais.

*

À quoi pense donc la jeune fille au moment de rendre son
âme ? Si les textes qui sont parvenus jusqu’à nous restent muets
sur ce point, il n’est pas interdit de faire œuvre d’imagination.
Car les pensées des personnages littéraires ne sont pas enfer-
mées à jamais dans l’intériorité de celui qui leur a donné souf-
fle. Plus vivantes que beaucoup de vivants, elles se diffusent à
travers ceux qui fréquentent leurs auteurs, imprègnent les
livres qui les racontent et traversent les époques à la recherche
d’un destinataire bienveillant.

Il en va ainsi des dernières pensées de la jeune fille dont je
viens de raconter les instants ultimes au fond d’un goyal perdu
de la lande de Dartmoor. Elles sont porteuses d’un message
non décrypté jusqu’à présent, message sans lequel l’ouvrage
le plus célèbre de Conan Doyle, Le Chien des Baskerville,
demeure incompréhensible. C’est à reconstituer ces pensées et
leurs effets secrets dans l’intrigue que ce livre, rédigé à la
mémoire de la jeune morte, voudrait s’attacher.

La volonté de la comprendre et d’écouter ce qu’elle avait à
nous dire m’a conduit en effet à reprendre minutieusement
l’enquête sur les meurtres attribués au chien des Baskerville et
à faire un certain nombre de découvertes, au point de mettre
peu à peu en doute la vérité officielle. Il y a aujourd’hui tout
lieu selon moi de supposer, au vu d’une série d’indices conver-
gents, que la solution généralement admise pour expliquer les
crimes atroces qui ont ensanglanté la lande du Devonshire ne
tient pas et que le véritable assassin a échappé à la justice.

Comment Conan Doyle a-t-il pu se tromper à ce point ? Il
lui manquait sans doute, pour résoudre une énigme aussi
complexe, les outils de la réflexion contemporaine sur les per-
sonnages littéraires. Ceux-ci ne sont pas, comme on le croit
trop souvent, des êtres de papier, mais des créatures vivantes,
qui mènent dans les livres une existence autonome, allant par-
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fois jusqu’à commettre des meurtres à l’insu de l’auteur. Faute
de mesurer cette indépendance, Conan Doyle ne s’est pas
aperçu que l’un de ses personnages avait définitivement
échappé à son contrôle et s’amusait à induire son détective en
erreur.

Cet essai, en engageant une véritable réflexion théorique sur
la nature des personnages littéraires, leurs compétences insoup-
çonnées et les droits qu’ils peuvent revendiquer, se propose
donc de rouvrir le dossier du Chien des Baskerville et de résou-
dre enfin l’enquête inachevée de Sherlock Holmes, permettant
par là à la jeune morte de la lande de Dartmoor, errante depuis
des siècles dans l’un de ces mondes intermédiaires qui environ-
nent la littérature, de trouver le repos 1.

1. Toute ma gratitude à François Hoff, éminent spécialiste de Sherlock
Holmes, qui a bien voulu relire attentivement le manuscrit et me faire
quelques suggestions utiles.
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