table

Préface : LE NARCISSISME, HIER ET AUJOURD'HUI ........ 9

PREMIERE PARTIE : THEORIE DU NARCISSISME

Chapitre premier : UN, AUTRE, NEUTRE : VALEURS NARCIS-

SIQUES DUMEME .....0voveeconsancoscossssansane 31
Chapitre 2 : LE NARCISSISME PRIMAIRE : STRUCTURE OU

55 . o N 80
Chapitre 3 : L’ANGOISSE ET LE NARCISSISME ........ 133

pEUXIEME PARTIE : FORMES NARCISSIQUES

Chapitre 4 : LE NARCISSISME MORAL ......cccccannn. 177
Chapitre 5 : LE GENRE NEUTRE ......ccovveennnnnns 208
Chapitte 6 : LA MERE MORTE ....cooveneenneenecnn. 222

Postface : LE MOI, MORTEL-IMMORTEL ... ...cooccoeen. 255



Postface

le moi, mortel-immortel
(1982)

A Brigitte Pontalis

On s’en étonne 4 peine, et nul doute, pas assez : dans nos
sociétés, au moins, la mort est devenue scandaleuse. Lorsqu’un
étre cher nous quitte, méme 3 un 4ge avancé, nous exprimons
le regret et parfois méme le reproche envers ceux que nous tenons
pour responsables de sa vie de ne pas I’avoir sauvé, comme si
nous nous étions habitués 3 considérer la durée de la vie comme
illimitée et le terme de celle-ci comme indéfiniment différé. Cette
attitude 3 I'égard de la mort est relativement récente. S’il est
difficile de préciser le moment ot elle est apparue sous I'influence
d’un concours de circonstances — allongement de la période de
paix aprés deux guerres mondiales particuliérement meurtriéres,
amélioration des moyens destinés i répondre aux catastrophes
naturelles, progrés de la médecine et abaissement de la mortalité
infantile —, il est clair que cette &re nouvelle n’est pas plus haute
que la taille d’'un doigt au sommet d’une montagne, tant les
sitcles qui nous ont précédés ont été marqués par la présence
de la ‘mort dans toutes les sociétés et 3 tous les moments de
Ihistoire. On peut d’ailleurs aussi bien s’étonner que cette ten-
dance & ne pas se résigner 3 mourir, ou 3 repousser cette issue
aussi loin que possible, s’accompagne d’une inconscience relative
a I’égard de I’accumulation des moyens de destruction. Si 'on ne
peut patler 3 cet égard d’indifférence, on peut remarquer que le
désir de parer a cette menace n’a pas suscité une mobilisation
générale contre le danger de guerre.

Cette situation paradoxale est la nétre aujourd’hui. Il est
possible que nous ne soyons plus 2 méme de prendre la mesure
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de I’état d’esprit qui régnait il y a moins d’un sidcle, 3 un moment
ol la mort était une ombre inquiétante mais familitre au foyer
des vivants, quand la religion offrait encore la supréme consolation.

Aussi ne sommes-nous pas tout 2 fait conscients de la portée
des idées de Freud en la matidre. Elles furent d’une audace qui a
perdu son éclat, parce que les changements intervenus par ailleurs
les ont banalisées. Pas de représentation de la mort dans
Pinconscient, voila ce qu’il avance avec la sireté de quelqu’un
qui aurait été le constater sur place. L’homme ne peut savolr ce
qu'est la mort, ni consciemment ni inconsciemment. Dans l'in-
conscient, rien que des représentations de désir et des affects.
Une pure positivité, dont la fonction est justement de répondre
aux frustrations que la réalité impose 3 la réalisation de nos
souhaits, nous faisant vivre quotidiennement Pexpérience de ces
manques, petits ou grands, dont la mort n’est, somme toute, que
Pactualisation maximale. Au fond, Pau-deld de la religion, celui
qui attend les justes, les vertueux ou les repentis, Freud le
découvre dans I'inconscient, avec toutes les limites et les réserves
que peut susciter la comparaison.

Toutefois, méme si nous ne pouvons savoir ce qu’est la mort
et nous la représenter et méme si Pinconscient lignore — au
sens ot il ne lui fait aucune place —, cela ne supprime pas_pour
autant la conscience qu’a 'homme de se savoir mortel, Il ne
suffisait pas 3 Freud de lutter contre lillusion religieuse et de
détroner la conscience des philosophes en ruinant la confiance
excessive qu'ils mettaient en elle, il fallait encore qu’il contestit
la teneur véritable des réflexions qu’inspirait cette conscience de
la mort. Alors que toute la philosophie occidentale, & laquelle sa
culture se rattachait, avait au fil des temps incessamment tissé
le discours sur la mott, le reprenant indéfiniment sous Péclairage
des conceptions changeantes et le considérant comme un des plus
nobles accomplissements de la pensée humaine, voila que Freud
jetait 3 la face de ces penseurs un jugement abrupt : I'angoisse
de mort qui sous-tend la méditation philosophique de celui qu’on
dit Pétre-pour-la-mort? est un leurre, un masque derritre lequel
Phomme s’abrite pour nier qu'il ne s’agit de rien d’autre que de
Pangoisse de castration, Tel était son constat téméraire, qui
frisait Parrogance. Freud voulait montrer qu'il y avait moins de
courage 2 alléguer que Phomme était le seul étre du régne animal
3 tenir un discours sur la mort, conscient de se savoir mortel,
qu’a reconnaitre les limitations de sa conscience, a déjouer son
illusoire vanité et, surtout, & accepter lidée que le véritable
moteur de l’action comme de la pensée des hommes était ce

1. Nous étendons la formule heideggerienne 2 la tradition philosophique.
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qui échappait au contrdle de leur volonté et de leur étre conscient :
Pinconscient, ce maitre invisible qui tire les ficelles de la
marionnette « conscience ».

Etaitce une provocation ? En fait, il ne pouvait en étre
autrement pour Freud, qui ne faisait que pousser 2 leurs extrémes
conséquences ses idées sur le syszéme inconscient. Le radicalisme
de ses vues sur linexistence de la mort dans I'inconscient, faute
d’une représentation de cellei, est justifié par le type de ratio-
nalité qui est propre au processus primaire : celui-ci ne connait
ni doute ni degré dans la certitude, il ignore la négation et
demeure insensible au passage du temps, donc i toute idée de
temps. Il ne saurait, de ce fait méme, concevoir, sous une forme
ou sous une autre, cette fin d’'une existence animée par la seule
exigence de la réalisation du désir. Celleci trouve en ce domaine,
faute d’y parvenir dans celui de la réalité, le moyen de se satisfaire
en supprimant les obstacles qui s’y opposent grice aux moyens
permettant de contourner la censure. La suprématie du principe
de plaisir s’y trouve ainsi affirmée.

La conscience née des contraintes de la réalité extérieure, pour
assurer la survie de I'étre précaire qu’est le Moi du trds jeune
enfant, sera régie par un principe de réalité, beaucoup plus
vulnérable que le principe de plaisir. En fin de compte, la fonction
derniére du premier sera la sauvegarde du second, qui ne régne
sans partage que dans linconscient. L’'une de ses manifestations
les plus significatives est la négation du déplaisir 1ié A la menace
de castration. Celleci suscite ’horreur la plus extréme; elle
constitue la menace supréme de la disparition du plaisir sexuel,
fondement et prototype de tous les autres. Le déplaisir lié a
Pidée de la mort s exphqueralt par le fait que celleci, comme la
précédente, a les mémes implications. Elle est porteuse ’des mémes
dangers En mettant fin au plaisir de vivre, elle touche, au fond,
2 la perte du plaisir de jouir. Lacan le dit plus éloquemment :
« La jouissance, dont le défaut rendrait vain I'Univers... »

Ainsi la blessure narcissique — Frend dixit — mﬂlgée
’homme par la contestation de la souveraineté de la conscience
ne le privait pas seulement de lorgueil qu’il tirait a pouvoxr
tenir-un discours sur la mort, elle devenait purulente a devoir
savoir que ce discours faisait &cran contre sa seule et unique cause
d’angoisse : la castration.

Nous pensions nous consoler du joug de la mort parce que
nous savions que nous étions mortels et de le savoir nous donnait
le sentiment que nous pouvions nous prépatet i y faire face :
<« Phﬂosopher c’est apprendre a mourir. » Ce n’était pas Ia
résignation, ni la soumission 3 une puissance aveugle 2 laquelle
on se plie dans I'impuissance ; le consentement 3 notre finitude
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nous entretenait dans I'idée que la mort pouvait trouver en nous
un adversaire estimable. Non un esclave mais un étre libre paree
qu’il se voulait lucide. En fait, nous étions sans le savoir ignorants
non seulement d’elle mais de nous, tirant vanité de la noblesse
dans laquelle notre conscience se drapait, tournant le dos 2 la
source véritable de nos pensées. Cellesci, ramenées 3 des motifs
autrement prosaiques, étaient rivées 4 la quéte du plaisir de
notre enfance, toujours barrée par la crainte de voir s’évanouir
la possibilité de son renouvellement. Et quand bien méme nous
semblions, par certaines de nos conduites, étre portés vers le
déplaisir, ce n’était 13 qu'une ultime ruse, un déguisement pro-
tecteur, ol I'analyse rigoureusg avait vite fait de découvrir, dans
le contraire du plaisir, la marque indélébile de 1état antérieur
au déplaisir : le plaisit encore et toujours, lui dont la visée
initiale était Ia jouissance sexuelle contemporaine de nos débuts
dans la vie.

Descartes se vit un jour intetrogé pour savoir si les enfants
avaient une 4me. Il répondit par la négative, invoquant leur
instabilité, leur esprit labile toujours en mouvement, porté 3
jouer, c’est-3-dire incapable d’accomplir la démarche mentale qui
devait conclure A Pirréductibilité du Cogito. Il fallut attendre
Freud, Mélanie Klein et surtout Winnicott pour comprendre
que le jeu des enfants était chose sérieuse et porteur d’une fonction
si nécessaire et si étendue gqu’elle pouvait englober les activités
psychiques les plus graves et les plus profondes dont les adultes
étaient capables. Car le jeu ne peut se comprendre qu’a la lumigre
du fantasme et celui-ci s’ancre dans la sexualité, pour s*épanouir
dans 1a sublimation.

Une interprétation trop hitive chercherait dans 1'ontogendse
Pexplication de Pangoisse de castration si intimement lie chez
Ihomme 2 la sexualité. En fait, il en va tout autrement pour
Freud. Son ceuvtre montre abondamment que sa conception du
développement de la libido postule Pexistence d'une program-
mation spécifique — c’est-d-dire lide 3 Pespece plus qu’d Pindi-
vidu. La sexualité serait ordonnée par des schémes organisateurs
— les fantasmes originaires de séduction, castration, scéne pri-
mitive et méme ceux qui se rattachent au complexe d'(Edipe —,
ceux-ci fagonnant le foisonnement des expériences individuelles
pour leur conférer un sens (direction et signification) en opérant
un tri parmi certains événements, en les investissant de maniére
spécifique et en les classant 3 la manidre des catégories philo-
sophiques pour la pensée. On pense évidemment aux 3 priori de
Kant.

Mais ce qui est admissible et méme recommandable pour la
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