Sur la scéne il y a deux lieux qui se sui-
vent : une espéce de cosy-corner a gauche,
un peu escamoté, et au milieu de la scéne
une table et trois chaises.

Il n’y a rien aux murs. Il y a les rideaux
du thédtre.

Sur [ 'une des chaises il y a une robe d fleurs,
étalée.

La scéne est éclairée comme la salle. Lu-
miére morne qui fait penser a celle des
halls d’hotel la nuit.

C’est dans cette lumiére que Madeleine
entre. Elle va vers le centre de la scéne, la
table et les chaises. Elle s assied sur celle
des trois chaises qui est la plus en vue de
la salle.

Deés qu’elle apparait, avec elle entre le
bruit d'une rumeur de voix lointaines qui
vient de derriére les rideaux.

Quand elle s’est assise, on l'éclaire, elle,
le centre du monde. La lumiére grandit sur
elle et puis s’arréte. Le lieu est prét pour
le spectacle. Le décor est dans une ombre
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relative. Seule Madeleine est dans la lu-
miére thédtrale.

Elle est de biais face au public. Elle se tait.
Toujours ce bruit de voix de derriére les
rideaux du thédtre du cété du cosy-corner.
Ce sont des voix jeunes, naturelles, celle
d’une femme jeune et d’un homme jeune
et possiblement aussi celle d'un enfant.
Les voix pourraient rire d un mot (inau-
dible) de [’enfant, une fois.

Madeleine écoute cette rumeur avec beau-
coup d’intensité. Elle n’essaie pas du tout
de comprendre les propos. Elle écoute
avec effroi le tout du bruit que font les
VOIXx.

Il se passe ainsi un long moment pendant
lequel Madeleine est livrée au public afin
qu’il la voie dans sa solitude, son égare-
ment d’enfant, l’accomplissement de sa
majesté.

Et puis voici que, toujours de derriére les
rideaux, une voix de disque avec orchestre
chante « Les Mots d’Amour » d’Edith Piaf.
C’est trés lointain, trés étouffé.

Ca concerne pareillement toutes les mé-
moires.

Madeleine reste devant le public pendant
le temps du refrain, deux minutes. On di-
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rait qu’elle reconnait la voix de la chan-
teuse, mais qu’il s’agit la d’'une mémoire
fragmentée qui sans cesse se perd, s'en-
sable. Madeleine est dressée dans [’ef-
fort de la mémoire, a la fois affolée et tran-
quille, au-dela de toute atteinte d 'une quel-
conque douleur, au centre indolore de la
douleur.

C’est alors que de la droite de la scene entre
le deuxiéme personnage de la piéce, une
jeune femme. Elle sera la Jeune Femme.
Elle ne portera pas de nom.

La Jeune Femme vient prés de Madeleine.
Elle s’assied par terre, d ses pieds. Elles
ne se regardent pas. La Jeune Femme
sourit. On dirait que Madeleine éprouve
de la peur. La Jeune Femme met son vi-
sage sur les genoux de Madeleine. Made-
leine désigne 'arriére de la scéne.

MADELEINE. — Qu’est-ce que c’est ?

JEUNE FEMME. — C’est Jean et Héléne.
Ils ont apport¢é un disque pour vous.
(Temps). 1ls sont repartis *.

* Au cours de la piéce il y aura ainsi des visites
de « Robert», de « Suzanne », de « Jean-Pierre »,
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MADELEINE. — Ah bon...

La Jeune Femme caresse les mains
de Madeleine, les embrasse. La
voix de la chanteuse cesse.

JEUNE FEMME. — Vous reconnaissez cette
chanson ?

MADELEINE (hésitation). — C’est-a-dire...
un peu...

Temps long.

JEUNE FEMME. — Je vais la chanter et
vous, vous répéterez les paroles.

Madeleine ne répond pas. Elle fait
une légére moue. La Jeune Femme
la regarde avec gravité.

JEUNE FEMME. — Vous ne voulez pas ?

MADELEINE. — Si... si... je veux bien...

de «Claude », etc., générations issues d’elle qui
passent par 13, mais qui jamais ne scronf vues.
Seulement entendues de loin.
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La Jeune Femme continue a regar-
der Madeleine avec une gravité
intriguée. Madeleine passe la main
sur le visage de la Jeune Femme.

MADELEINE. — Vous étes ma petite fille ?
JEUNE FEMME. —— Peut-étre.

MADELEINE (cherche). — Ma petite fille ...
Ma fille 7...

JEUNE FEMME. — Oui, peut-€tre.
MADELEINE (cherche). — C’est bien ¢a ?
JEUNE FEMME. — QOui. C’est bien ca.

Temps. Silence.

Madeleine ferme les yeux et ca-
resse la téte de la Jeune Femme
comme une aveugle le ferail. La
Jeune Femme se laisse faire. Et puis
Madeleine ldche cette téle, ses
mains retombent, désespérées.

MADELEINE (femps). — Je voudrais qu’on
me laisse tranquille.

JEUNE FEMME. — Non.
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