IIs se sont repérés a I'entracte. Ils se regardaient en se
demandant ou et quand ils s’étaient déja vus et cela leur
donnait un air songeur et amusé tandis qu’ils s’avangaient
'un vers I'autre en contournant un groupe sans se quitter
des yeux.

Elle lui a dit : Je n’arrive pas a me souvenir... Et lui :
Moi non plus.

Sourires, puis chacun a regardé ailleurs en pensant :
C’est tout, a regret.

Il a dit : Peut-étre lors d’'un autre concert... Elle a
haussé les épaules : Je ne sais vraiment pas.

Il s’est rapproché d’elle pour laisser passer quelqu’'un
derriere lui. Elle n’a pas bougé au contact de son bras
sur le sien et, quand il s’est écarté, elle a baissé les yeux,
elle avait chaud.

Il a dit : La deuxiéme partie, je ne sais pas si vous... je
veux dire, on n’est pas obligés... Et elle, audacieuse :
Qu’est-ce que vous proposez ?

— Sortir, marcher... Il fait étouffant ici.

— Oui.
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Il s’est tourné vers les portes et elle I'a suivi.

Dehors, la nuit était tiede a son début. IlIs ont marché
au hasard, en silence. Ils ne trouvaient rien a dire, ne
cherchaient plus a se souvenir. Ils flottaient, emportés
vers ce moment inévitable ou il faudrait s’arréter, se
regarder, en finir.

A un carrefour, une grosse pendule lumineuse leur a
signalé qu’ils avaient quitté le foyer du théatre depuis
une bonne dizaine de minutes. Instinctivement, elle a
pressé le pas puis elle a ralenti en sentant que ce brusque
retour au temps avait eu un effet contraire sur lui. Il
semblait hésiter et elle a essayé de s’accorder a son
rythme trainant en réprimant son envie de courir sans
savoir ou, avec lui.

Peu apres, il lui a pris le bras pour traverser un bou-
levard malgré le peu de circulation, et elle a décidé de le
faire deés qu’ils auraient atteint le trottoir. Elle s’est arré-
tée, lui a fait face, elle a posé sa paume sur son torse en
regardant intensément sa bouche. Il a caressé ses épaules
et ses bras, il s’est penché vers son visage et leur baiser
fut parfait.

1l insistait pour 'emmener chez lui, mais elle tenait a
retourner au théatre : Mon mari va s’inquiéter, c’est moi
qui ai le ticket du parking.

Ils sont revenus sur leurs pas. Enlacés, silencieux, ils
s’arrétaient souvent pour s’embrasser avec douceur ou
gourmandise. La derniére fois, a 'entrée d’'une impasse
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proche du théitre, ils se sont mordus, elle d’abord, puis
lui, et leurs gémissements les ont fait rire.

Elle s’est éloignée a reculons en lui demandant de s’en
aller. 11 est resté. Les gens commencaient a sortir. Elle
s’est tournée vers eux sans lui faire aucun signe. Elle s’est
dépéchée de regagner le foyer en cherchant son mari a
contre-courant dans la foule, le visage briilant, la levre
tuméfiée.

Il les a guettés depuis le trottoir d’en face pour voir
comment elle serait et en quelle compagnie. Elle farfouil-
lait dans son sac a la recherche du ticket de parking, son
mari derriére elle, grand, raide, soucieux.

Aussitot il I'a reconnu : Szpak, la femme de Szpak. Et
il s’est souvenu d’elle.

Szpak I'apergut et son visage s’éclaira.

Il lui répondit d’'un bref hochement de téte et
s’empressa de disparaitre.

Tres vite dans la voiture, il prononga son nom : Zel-
linger, c’était lui, a la sortie, sur le trottoir d’en face. Je
suis stir qu’il m’a vu. Il est parti trés vite. Bizarre...

Elle se taisait. Elle était juste en train de se souvenir
quand il insista : Zellinger, tu te rappelles ?

— Non, ¢a ne me dit rien. Sachant que ¢’était une erreur
puisqu’il allait inévitablement lui rafraichir la mémoire,
content d’avoir quelque chose a raconter. Il aimait parler
quand il était en voiture avec elle et, s’il n’avait pas trouvé
cette vieille histoire a ranimer, il 'aurait sans doute inter-
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rogée sur son absence a c6té de lui pendant la seconde
partie du concert, il aurait voulu savoir ce qu’elle avait
pensé de la cantatrice et des lieder, si elle avait pu tout
voir de 1a ou elle avait di s’asseoir, au fond, prés d’une
porte pour pouvoir sortir au cas ou la diarrhée qui I'avait
retenue aux toilettes pendant l'entracte... Mais Anna,
Anna Zellinger, ¢a te dit quelque chose quand méme !

— Trés vaguement... Son nom, oui, mais c’est a peu
pres tout.

— Anna Zellinger et Muig... hmm ?... Ca se précise ?

— Arréte de me poser des colles, Louis, je n’ai pas
envie... vraiment, non.

Il continua comme s’il était tout seul. Elle regardait
dehors, le coude posé sur le bord de sa fenétre, la joue
sur sa main, mordillant I'intérieur gonflé de sa leévre, sans
pouvoir s’empécher d’étre attentive : Elle était peut-étre
la elle aussi. Tu ne 'as pas vue ?... Pendant I'entracte, tu
aurais pu la voir et la reconnaitre... Et lui, 13, il devait
I'attendre, il m’a fait un signe mais il est parti tout de
suite, comme si ¢’était moi qui P'avais fait fuir... enfin,
c’est 'impression que j’ai eue et, méme si je peux
comprendre que ma bouille soit liée pour lui a des mau-
vais souvenirs, on aurait pu quand méme, au moins se
serrer la main, se dire deux mots... Parce que c’est tout
de méme moi qui la lui ai ramenée, sa femme ! C’est moi !
Tu te rappelles ? Tu...

— QOui, et c’est compréhensible qu’il n’ait pas eu envie
de papoter avec nous sur le trottoir.
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