1. La photographie

C’est un fait surprenant, du moins a posteriori, que la
photographie ait été le plus souvent considérée, dés sa
naissance et jusqu’'a un temps relativement récent,
comme une sorte de reproducteur authentique et infail-
lible de la réalité, quelque chose comme une peinture
enfin devenue objective et fidele. L’ objectif photogra-
phique fut immédiatement reconnu comme « objectif »
au sens 2 la fois technique et philosophique du terme :
ce qu’il enregistrait était la vérité ou la réalité méme,
saisie indépendamment de tout parasitage subjectif ou
artistique. La ot on se contentait de voir le réel peint ou
dessiné, faute d’autres moyens, et avec tout ce que le
résultat devait a la maniére et a la personnalité de
Iartiste, on tenait enfin la réalité méme, authentifiée par
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le fait qu’aucune personne n’avait pu intervenir au cours
de son enregistrement : la machine seule avait tranché.
On pouvait enfin voir le monde en personne, en direct,
en vérité. On semblait ignorer qu'une machine n’enre-
gistre que sous des conditions aussi restrictives, encore
que pour d’autres raisons, que celles d’'un peintre ou
d’un dessinateur. On oubliait aussi qu’'une machine ne
fonctionne que sur les instructions d'un fabricant et d’'un
opérateur. La machine avait fait oublier le machiniste.
Elle fonctionnait a la maniere dun deus ex machina,
capable de reproduire le monde sur les ordres de son
créateur. Cette conception simpliste de la photographie
survit encore, du moins chez certains, alors que les tru-
cages politiques les plus éhontés, émanant principale-
ment des Etats communistes ou de I’Amérique du Nord,
sont depuis longtemps connus. Alors que, depuis long-
temps aussi, les trucages les plus cocasses et les plus
visibles ont été réalisés et divulgués par des artistes doués
du sens du loufoque. Parmi les plus récents et les plus
talentueux de ces photographes volontairement faussai-
res je pourrais citer Joan Fontcuberta, Warren Neidich,
Alison Jackson. Parmi les innombrables exemples de
photographie truquée en provenance des pays de I'Est,
alors sous domination soviétique, je me contenterai de
mentionner la premiére page, terrible et drolatique, du
Livre du rire et de 'oubli de Milan Kundera : « En février
1948, le dirigeant communiste Klement Gottwald se mit
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au balcon d’un palais baroque de Prague pour haranguer
les centaines de milliers de citoyens massés sur la place
de la Vieille Ville. Ce fut un grand tournant dans I’his-
toire de la Bohéme. Un moment fatidique. Gottwald était
flanqué de ses camarades, et a coté de lui, tout pres, se
tenait Clementis. Il neigeait, il faisait froid et Gottwald
était nu-téte. Clementis, plein de sollicitude, a enlevé sa
toque de fourrure et I'a posée sur la téte de Gottwald.
La section de propagande a reproduit a des centaines de
milliers d’exemplaires la photographie du balcon d’ou
Gottwald, coiffé d’une toque de fourrure et entouré de
ses camarades, parle au peuple. C’est sur ce balcon qu’a
commencé I'histoire de la Bohéme communiste. Tous les
enfants connaissaient cette photographie pour I'avoir vue
sur les affiches, dans les manuels ou dans les musées.
Quatre ans plus tard, Clementis fut accusé de trahison
et pendu. La section de propagande le fit immédiatement
disparaitre de I'Histoire et, bien entendu, de toutes les
photographies. Depuis Gottwald est seul sur le balcon.
La ou il y avait Clementis, il n’y a plus que le mur vide
du palais. De Clementis, il n’est resté que la toque de
fourrure sur la téte de Gottwald *. »

Il va sans dire que le trucage photographique n’est pas
toujours d’utilité politique et n’a pas pour seule finalité
de falsifier la réalité historique. Il lui arrive aussi de passer

1. Tr. F. Kérel, Gallimard, 1979 ; rééd. coll. « Folio » p. 13-14.






