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Les aires sont dépourvues de toute ornementation. Le
sable passe en lames fines ‘et dures sur les surfaces
battues. Celle qui se dit mon guide, Manastabal, marche
en avant de moi. Encore heureux qu’on n’ait pas 4 porter
des tuniques pour entreprendre ce voyage tout ensemble
classique et profane car elles seraient en un instant
arrachées par le vent. Au lieu de ¢a, la tenue et la
démarche de Manastabal, mon guide, ont quelque chose
de familier. Sa chemise gonflée lui claque autour du torse
et des bras. Le vent plaque ses cheveux contre son crine
dont la forme est visible. Elle a les mains dans les poches
de son jean et marche comme dans un film muet. Jai
beau voir quand elle se tourne vers moi qu’elle émet un
sifflement avec ses lévres, je ne peux pas 'entendre. La
bandouliére du fusil presse sur la base de mon cou et
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dans le creux de mes omoplates. Il ne m’est pas permis
de savoir par le cours de la marche si on suit une
direction définie. L’espace est si plat qu'il donne a voir
la circularité de la planéte a ’horizon. On semble flonc
marcher exactement au milieu de la terre. On suit en
effet le chemin qu’il faut prendre pour aller en enfer
puisque Cest 13 que, selon elle, Mapastabal; mon guide,
me conduit. Comme le vent persiste et s’accélére, on
marche au ralenti en s’appuyant de tous,les'muscles
contre le volume de Iair, trop heureux de n’avoir pas les
membres arrachés. J'ouvre la bouche pour ,demander si
C’est encore loin 1d ou on va, la rafale s’y engloutit,
empéchant tout son de passer. Enfin je parviens en
forgant l'allure a rattraper Manastabal’, mon guide, et 2
poser un bras sur ses épaules. On s'arréte alors et se
regarde face a face. On a des traits distordus par la
pression de l'air et ce n’est pas un sourire que forment
les levres écartées des gencives. Qu'attend-elle ? Va-t-elle
me prendre sur ses épaules pour me faire faire le
passage ? Mais le passage de quoi? Il n’y a pas de fleuve
ici. Il n’y a pas de mer.

II

(Il n’y a rien ot on va, Wittig, du moins rien que tu ne
connaisses déja. On va bien dans un autre monde comme
tu crois, mais le soleil I'éclaire tout comme celui d’oti on
vient. Et il te faudrait des trésors d’ingéniosité pour faire
passer pour héroiques les soupirs, les cris de douleur,
d’angoisse, de terreur et d’incertitude qui s’y poussent.
Les ames damnées que tu vas rencontrer sont vivantes
méme si elles font des veeux ardents pour ne plus Pétre.
Elles sont anonymes et je te défie bien de leur trouver
des particularités propres i leur fabriquer un manteau de
gloire. Pour elles, I'horreur et Pirrémissibilité de la
souffrance ne sont pas causées par lignominie des
actions. Je t'emmeéne voir ce que partout on peut voir en
plein jour.)

A son discours, tous les cercles de 'enfer réunis s’ouvrent
et du gouffre ne parviennent qu’une lumiére glauque et
des gémissements si horribles qu’on n’ose pas en deviner
la nature. Mes genoux flanchent aussitdt et je dis :
(S’il en est ainsi, inutile d’aller plus loin.)

Le sable du désert s’aplatit en lames de faux réguliéres
et incessamment balayées. Je lutte contre le vent pour
garder I'équilibre comme Manastabal, mon guide, parle
en ces mots :

(Si je te comprends bien, Wittig, la peur te donne
comme un coup sur la téte et templit de lacheté.
Crois-tu que tu puisses te détourner de ce voyage
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nécessaire. Sache donc que je suis ici avec toi sur la
recommandation de celle qui t’attend au paradis et s’est
mise en peine de te voir si mal embarquée pour I'enfer.
Voici I'objet qu’elle m’a donné en gage.) .

Je reconnais le flacon d’éther que celle qui est ma
providence m’a donné autrefois comme un remede en
de certaines extrémités. Cest ce méme objet qu’elle
m’envoie en m’engageant 4 aller de I'avant afin de la
retrouver au bout du chemin. Ses paroles, telles que
Manastabal, mon guide, me les transmet, claquent
comme des coups de fusil contre le volume de lair,
vrombissant autour de mes oreilles, galvanisant mes
muscles. S'il le faut donc ’irai jusqu’au bout de I'enfer
pour retrouver de l'autre c6té au milieu des anges celle
qui m’a donné le gofit du paradis par ses bienfaits. Je dis
donc 4 Manastabal, mon guide :

(Guide-moi, je ferai de mon mieux pour te suivre. Qu'il
pleuve ou qu'il vente, qu'il neige ou qu'il gréle, qu’il
tonne ou qu’il fasse une chaleur a crever, j'irai. Je n’aurai
pas besoin que tu me portes sur ton dos, comme il est
de tradition pour ce genre de passage. Méme au contraire
je poutrai te porter un peu si besoin est.) .
A ces mots, Manastabal, mon guide, émet un rire qui
claque mes nerfs désagréablement. Se pourrait-il qu'on
soit déja en enfer? Mais non, je ne vois autour que
poussiére et tourbillons de vent qui s’y ruent.
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Jépaule mon fusil pour m’entrainer. Je ne vois pas de
cible possible, sauf a prendre pour telle 'énorme rouleau
de sable qui a I'horizon s’approche, poussant devant lui
des entassements de branches séches, roulées elles aussi
dans la forme d’énormes balles de laine. Outre que la
cible est trop éloignée, elle se déplace également trop
vite pour qu'il soit possible de prévoir une ligne de tir.
Clest pourquoi je m’exerce au maniement rapide de
I'arme, la saisissant d’une main, de l'autre relichant le
magasin a balles, le rechargeant, épaulant, pressant sur
la gichette, tirant au hasard dans la direction du nuage
ocre, arrétant brusquement de tirer de peur que le vent

ne rabatte la balle sur ma figure. Un aigle des sables

descend en tournant au-dessus de ma téte. Il ne semble
pas empéché de voler par les tourbillons contradictoires
du vent qui se heurte soi-méme. Son vol est régulier et
puissant comme il se doit pour un aigle. L’apparition de
laigle est bienvenue tant il me semble qu’il y a des siécles
que je n’ai pas vu dme qui vive. Manastabal, mon guide,
ne revient pas. Pour regarder dans la direction d’ou elle
est partie, je détourne mes yeux de I'aigle qui en profite
pour fondre i la hauteur de ma figure et s’appréte a
m’attaquer. Comme il est tout prés de moi maintenant,
il est trop tard pour épauler mon fusil et viser. Je me

11



