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Le petit gar¢con qui s’appelle Robert Payen entre dans
la classe le dernier en criant qui c’est qui veut voir
ma quéquette, qui c’est qui veut voir ma quéquette.
I1 est en train de reboutonner sa culotte. Il a des
chaussettes en laine beige. Ma sceur lui dit de se
taire, et pourquoi tu arrives toujours le dernier. Ce
petit garcon qui n'a que, la route i traverser et qui
arrive toujours le dernier. On voit sa maison de la
porte de I'école, il y a des arbres devant. Quelquefois
pendant la récréation sa mére 'appelle. Elle est i
la derniére fenétre, on I'apercoit par-dessus les arbres.
Des draps pendent sur le mur. Robert, viens chercher
ton cache-nez. Elle crie fort de fagon i ce que tout le
monde ’entende, mais Robert Payen ne répond pas,
ce qui fait qu'on continue d’entendre la voix qui
appelle Robert. La premiére fois que Catherine Le-
grand est venue 3 I’école, elle a vu de la route la cour
de récréation I'herbe et les lilas au bord du grillage,
c’est du fil de fer lisse qui dessine des losanges, quand
il pleut les gouttes d’eau glissent et s’accrochent dans
les coins, c’est plus haut qu’elle. Elle tient la main
de la mére qui pousse la porte. Il y a beaucoup d’en-
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fants qui jouent dans la cour de I'école mais pas du
tout de grandes personnes seulement la mére de Ca-
therine Legrand et il vaudrait mieux qu’elle ne rentre
pas dans I'école c’est seulement les enfants, il faut
lui dire, est-ce qu’il faut lui dire, et dedans I’école
Cest trés grand, il y a beaucoup de pupitres, il y a
un gros poéle rond avec encore du grillage 3 losanges
autour, on voit le tuyau qui monte presque jusqu’au
plafond, par endroits il est en accordéon, ma sceur
est sur une échelle contre la fenétre, elle fait quelque
chose, elle essaie de fermer la derniére vitre. La mére
de Catherine Legrand dit, bonjour ma sceur alors
elle descend, elle prend la petite fille par 1a main et elle
dit 3 l1a mére de s’en aller pendant qu’on ne fait pas
attention a elle, que tout va bien. Catherine Legrand
entend ie bruit qui vient de la cour de récréation,
pourquoi ne la laisse-t-on pas avec les autres en-
fants, c’est peut-étre qu’elle n’est pas encore vraiment
a I'école, parce que si c’est I'école c’est tout i fait
étonnant. Ca ressemble 3 1a maison sauf que c’est
plus grand. Quelquefois on fait dormir les enfants
I'aprés-midi mais c’est pour rire. On met, tous, les
bras croisés sur la table et la téte dans les bras. On
ferme les yeux. Cest défendu de parler. Catherine
Legrand ouvre de temps en temps un ceil mais c’est
défendu aussi. On chante tout le temps des chansons
en rang, 3 ma main droite y a un rosier qui fleurira
au mois de mai et on montre la main droite. Cathe-
rine Legrand regarde de ce coté, on n’est pas au mois

—_ 8 —

de mai, ainsi le rosier n’a pas encore poussé. Et
on goiite. On a tous des paniers et quand c’est quatre
heures ma sceur prend dans ses bras tous les paniers
et crie, 3 qui est ce panier et on répond, 3 moi quand
c’est le sien. Dedans il y a un morceau de pain, une
barre de chocolat, une pomme ou une orange. Ca-
therine Legrand mange toujours la sienne sur le che-
min de ’école quoiqu’on lui a défendu de le faire mais
c'est plus fort qu’elle. Quelquefois elle se contente de
mordre dedans, alors ma seeur dit, 3 qui est le panier
avec la pomme i demi rongée. Elle fait souvent
exprés de ne pas se rappeler si elle a oui ou non
mangé la pomme ou I’orange avant I’heure du goiiter
pour avoir la surprise ou pour si par hasard elle se
remettait entiére pendant que justement on I'oublie.
Catherine Legrand triche, elle le sait bien que ce
n’est pas du jeu parce qu’elle n’arrive jamais 3 oublier
complétement et qu’elle n'est qu’un tout petit peu
surprise quand on lui fait passer son panier sans
pomme ou avec une pomme dont il ne reste plus
qu’une espéce de trognon et en tout cas elle n’arrivera
jamais i oublier comment est son panier. Ma sceur
épluche les oranges. Avec son couteau, elle découpe
1a pelure concentriquement et ¢a se détache du fruit en
ronds. Quand elle a fini elle accroche 3 1a porte les
plus grands ronds, les pelures qu’elle a réussi 3 garder
entieres sans les casser, ¢a descend le long de la porte
les ronds et ¢a bouge en rond quand on les touche,
ma sceur ne veut pas les donner. La grosse petite fille
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qui s’appelle Brigitte parce qu’elle est grosse prend
Catherine Legrand par le cou, on lui sourit, les joues
de la petite fille s’écartent et se remettent prés de la
bouche 3 toute vitesse, elle tire 3 elle par le cou,
elle devient toute rouge, puis elle appuie sur le cou
et se penche jusqu’a terre en tirant toujours. Cathe-
rine Legrand tombe i plat ventre et se reléve. La
grosse petite fille qui s’appelle Brigitte s’approche de
nouveau, on ne lui sourit pas, on s’y attend cette
fois, de nouveau elle tire, ses joues s’écartent, se
gonflent, la téte est tout prés, elle a des cheveux gris,
quand elle tire elle est forte, on est tout de suite a
plat ventre et si on se met i pleurer ¢a coule dans la
raie du plancher. Il ne faut pas se mettre debout
sinon ¢a recommence. On répéte aprés ma sceur,
soixante-huit, soixante-neuf. On compte. Septante
et un, septante-deux. Ma sceur est belge. On re-
commence 3 un. Un, deux, trois. On joue 3 chat
perché dans I'herbe. Il faut courir vite et trouver
quelque chose pour se mettre dessus. Quand on est
trop fatigué, on dit pouce et on lIéve le pouce. Ca-
therine Legrand se perche sur la barriére. Sa culotte
se déchire d’'un coup sec sur un clou. Crac. Cathe-
rine Legrand redescend et court avec précaution en
criant pouce. Ce n’est pas tenable. Personne n’a rien
vu. C’est impossible de continuer 3 jouer sans cu-
lotte méme si les autres ne le savent pas. Catherine
Legrand tourne autour de ma sceur sans rien dire.
C’est comme quand elle réve qu’elle est en chemise
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de nuit dans la rue ou méme toute nue parce qu’elle
a oublié de s’habiller. Elle dit pouce quand quelqu’un
s’approche d’elle. Ma sceur lui enléve sa culotte et
la raccommode. Catherine Legrand est i coté d’elle
sans mouvement. La-bas les enfants continuent de
courir. La petite fille qui s’appelle Jacqueline Mar-
chand crie pouce et léve le pouce. Il pleut. On joue
dans la classe. On tient les mains du petit garcon
qui s’appelle Guy Romain et qui est assis 3 c6té, On
se met a cheval sur le banc et on chante, maman les
petits bateaux qui vont sur I’eau, en se penchant I'un
vers I'autre pour faire le bateau. C’est comme ¢a
qu’on ne voit pas déboucher ma seur qui vient de
donner le signal de la fin de la récréation et qu’on
recoit une gifle de chaque c6té de la figure, ¢a résonne
et la téte brimbale. On s’ennuie pendant les vacances.
Catherine Legrand tourne en rond dans le jardin.
Elle va jusqu’a la grille et regarde les gens passer
sur la route. Il y a peu de passants et parmi eux pas
d’enfants. On voit quelques noyaux de péche et de
prune dans la rigole. On peut se glisser en douce hors
du jardin, faire quelques pas sur la route. On marche
au bord du trottoir prés de I'aréte sans poser le pied
sur la ligne que fait chaque pierre de la bordure.
On passe par-dessus. On revient sans que personne
s’en apercoive. Le ciel est gris. On dirait qu’il va
pleuvoir ou on dirait qu’il va faire soleil. Ca a une
odeur bizarre ce temps, on dirait qu’il y a de I’herbe
mouillée en haut qu’on ne voit pas. Peut-étre que le
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