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DIALOGUE

La bouche tremble. On voudrait ne plus parler. On
aimerait rejoindre 'ombre et ne pas avoir a décrire
Pombre. Le mieux serait de s’allonger dans 'amnésie,
a la frange du réel, les yeux mi-clos, et d’étre ainsi
jusqu’au dernier souffle, momifié sous une pellicule
trouble de conscience trouble et de silence.

Mais, malheureusement, on ne réussit pas a se taire.

Un homme est 13, trés prés, attentif a ce qui émerge.
1l menace, il écoute. Il menace de nouveau, il écoute.
On essaie d’éviter son regard. Toutefois, si les.1évres
tremblent, ce n’est pas dans la crainte de la douleur
et de la mort. C’est plutét le vieil instinct du bavar-
dage qui les agite. On a trop longtemps cru que par-
ler tissait quelque chose d’utile sur la réalité, dans
quoi on pouvait s’envelopper et se cacher, quelque
chose de protecteur. Parler ou écrire. Mais non.
- S’exprimer n’aide pas a vivre. On s’est trompé. Les
mots, comme le reste, détruisent.

Venons-en au fait, dit Kotter.
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Quoi, dit Breughel.

Arrétez de marmonner, dit Kotter. Racontez ce que
vous avez i dire. Qu’on en finisse.

Oui, dit Breughel.

Commencez par Machado, le Brésilien, suggéra
Kotter.

Il est mort, dit Breughel.

Il faut bien commencer par quelqu’un, pourquoi
pas par lui, dit Kotter.

Tl était malade, dit Breughel. Il est mort beaucoup
trop tot. Il nous a laissés en territoire chinois, Gloria
et moi, exilés au bord de la riviére des Perles, dans
une situation d’attente. Ensuite nous avons vivoté.
Rien n’arrivait de ce 3 quoi je m’'étais préparé, ni
Pinquiétude ni le bonheur. Le provisoire s’épaississait.
Puis le temps est devenu immobile.

Idéal pour vieillir sans peine, fit Kotter.

Pardon ? dis-je.

Rien, dit Kotter. Continuez, Breughel. La riviére
des Perles.

La rivieres des Petles, soupirai-je. Un delta superbe.
Canton, Macau, Zhuhai, Hong Kong.

Je sais, dit Kotter. J’ai survolé en venant. Superbe,
oui. Magnifique. On a beau chercher les mots pour
peindre, pour dépeindre, on ne. _

Oui, dis-je. Cette teinte de la mer prés de la cote.
Une nuance de vert inconnue en Occident.
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Il y eut deux ou trois secondes vides. La piéce mal
aérée ruisselait d’humidité. La plupart des objets
répandaient des odeurs désagréables. Lévier, les
livres, les vétements sales et 2 moitié sales, le lit. Kotter
de nouveau leva la main. Sur son poing gauche, la
sueur luisait.

Donc, Machado, reprit Breughel. Un ami. Et je dis
ami pour lui rendre hommage et parce que je le pense.
Nous 'avions au cceur, Gloria et moi. Sans sa com-
plicité, nous n’aurions eu aucune chance de nous en
tirer. Le Paradis nous aurait rattrapés au bout de trois
semaines.

Quel Paradis, interrogea Kotter.

Vous, dit Breughel. Ceux qui vous envoient.

Ah, dit Kotter. C’est comme ¢a que.

Oui, dit Breughel. L'appellation a été inventée par
Machado. Nous ne parlions jamais ouvertement de
vous, méme a voix basse. Vous savez bien qu’il y a
toujours une oreille non bienveillante qui traine der-
riere les murs. Une intelligence hostile.

Exact, approuva Kotter. Il faut crypter.

Nous disions aussi le Parti, continua Breughel.
Apres tout, nous étions une espéce de cellule dissi-
dente. Cela donnait une fausse dimension politique a
notre histoire. Des harmoniques gauchistes vibraient
autour de nous comme un halo.

Une cellule dissidente, des anges, maugréa Kotter.
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Oh, des anges mineurs, dit Breughel. Qui redou-
taient de se faire exécuter au rasoir ou au plomb avant
d’avoir pu goiiter a ce qui.

Allons donc, dit Kotter, comme vous y allez,
Breughel.

Avant d’avoir pu gofiter a I'amour, par exemple,
aux illusions de liberté et de.

Calmez-vous, intervint Kotter. Continuez sur
Machado. Son réle dans votre exil.

Gloria et moi, nous avions 'intention de nous éva-
nouir dans la nature. Mais c’est trés compliqué quand
on a des tueurs a ses trousses. Trés hasardeux.

Des tueurs, vous exagérez, dit Kotter.

Ah, dit Breughel. Et vous. J’avais pourtant cru que
vous.

Suffit, dit Kotter. Nous en sommes 2 Machado. Je
vous écoute.

Lopération aurait échoué, dit Breughel. La dispa-
rition sans bavures. J’aurais tout fait capoter avec mes
petites ruses naives d’amateur. Lui, Machado, ce n’est
pas pareil, il avait travaillé dans la clandestinité, au
temps de la guérilla urbaine. C’était quelqu’un qui se
débrouillait parfaitement dans les mondes paralléles.
Vingt-quatre heures lui suffisaient pour obtenir un jeu
complet de passeports falsifiés. Et le faussaire ne
Pescroquait pas, ne I'égorgeait pas aprés la remise de
largent. Il maitrisait les techniques de I'escamotage.
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Gloria aurait pu agir, elle aussi. Elle avait une forma-
tion de. Elle avait été éduquée avec Machado, dans
les mémes circonstances.

Pas exactement avec lui ni en méme temps,
tatillonna Kotter.

Je n’en sais rien. Peu importe. Elle ne parlait jamais
du Paradis devant moi, presque jamais. Elle gardait
le silence sur ses responsabilités dans 'appareil. Ce
que je veux dire, c’est qu’elle aurait pu s’occuper du
probléme. Mais des perturbations psychiques I'empé-
chaient d’étre efficace. Je ne m’en rendais pas compte
a cette époque, je venais de faire sa connaissance.
Machado a compris vers quel désastre nous courions,
et, par sympathie, il a décidé de plonger avec nous.

Des perturbations.

Oui. Le Parti ’avait remarqué, non ? Une fracture
mentale qui s’élargissait en elle et qui. Sous une taie
de vilaines visions surgies de nulle part, sa personna-
lité se remodelait en secret. Cela déja avait étouffé sa
perception du monde. Toute justesse dans son regard.
Elle perdait patience pour un rien, elle s’était mise a
raisonner de fagon oblique et tortueuse, en expliquant
longuement I'inexplicable, avec des arguments puisés
dans des réves. En la cotoyant jour aprés jour, on
s’apercevait qu'elle mesurait mal les conséquences de
ses actes. Ne me dites pas, Kotter, que le Parti 'igno-
rait.
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