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Rue de I'Arsenal, 4 Lisbonne, les potences abondent.

« Les quoi ? » demanda-t-il, s’étonna-t-il. « Qu’est-ce que
tu as dit ?

— Les potences », confirma-t-elle, avec un mouvement
provocant de I'épaule.

Et : J'ai toujours voulu faire démarrer ainsi mon roman,
par une phrase qui les gifle. Et lui_: Ton roman? Tu as
vraiment l'intention de I'écrire ? Qui gifle qui ? Et elle : Qui
les gifle, eux, les esclaves gras de I'Europe, et les esclaves
boudinés, et les cravatés, et les patrons militarisés par  Amé-
rique, et les serfs du patronat, et tous ces pauvres types
asservis par tous, et les sociaux-traitres et leurs dogues, et toi
aussi, mon dogue, toi aussi.

Il sentit qu’elle dérivait, 4 nouveau proche de I'hystérie,
capable de perdre le sens élémentaire des choses, capable
d’attirer sur elle Iattention pas forcément indulgente des
passants, de provoquer un scandale et, derriére le scandale,
une catastrophe; pour elle-méme, et pour lui, par voie de
conséquence, car il était mouillé dans cette histoire jusqu’au
cou. Qui gifle la couenne du cochon occidental, siffla-t-elle,
en ricanant. Ne me dis pas, revint-il 4 la charge, que tu vas
tout faire échouer en écrivant un bouquin truffé de rensei-
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gnements, ot n'importe quel fouineur de la police allemande
trouvera de quoi aller te cueillir dans ta cachette, et de quoi
aller me cueillir dans ma non-cachette et me briser, et de quoi
démanteler le reste de votre réseau de cinglés ? N’oublie pas
que je suis mouillé jusqu’au cou dans cette affaire. Et elle.:
Tu peux te remettre de tes émotions, mon brave dogue, je
ne te donnerai pas. Je ne te donnerai pour rien au monde.
Et lui : Encore heureux. Et elle : Néanmoins, mon roman
commencera sur une vision de potences. Et lui : Totalement
absurde. N’écris rien. Et elle : Je te fais remarquer que nous
sommes rue de ’Arsenal, 4 Lisbonne, et que les potences
abondent. Comme partout en Europe, d’ailleurs. Et lui :
Permets-moi de te dire, ma toute-charmante, que tu ne
tournes pas rond.

Il examina, en hite, les messages que diffusaient ses
pupilles, aussit6t plongea vers I'ombre et la lumie‘:_re qui
communiquaient, au fond de ce tunnel, avec son intelligence.
Elle s’était orientée vers lui, ses lunettes de soleil piquées
au-dessus du front, comme pour retenir les franges d’une
chevelure abondante, mais depuis une quinzaine elle portait
des cheveux courts; elle exposait au soleil son visage de
jeune femme tourmentée et dure; ses traits que la passion,
que les haines, la peur, ravinaient. Un voile aride métamor-
phosait le bleu-vert transparent de ses yeux; en assombris-
sait les paillettes d’argent, jusque-la si claires; un vent de
poussiére calcinée, sur une steppe longtemps vivante, et od
a4 présent tout ce qui était vivant subissait la tentation du
délire. Elle est vraiment en train de devenir folle, pensa-t-il.
L’accablement montait en lui. Son esprit décline, elle se noie.
Une inquiétude cynique avait planté en lui ses griffes, et déja
il élaborait des contre-plans, déja, sirénes hurlantes, il se
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préparait 4 des mesures d’urgence. Leur salut 3 tous deux
reposait sur une machination. Si Ingrid flanchait, elle I'en-
trainerait dans sa chute. Et lui, Kurt, n’avait jamais prévu de
culbuter, en sa compagnie, vers le néant.

Sous le regard qu’il lui avait lancé, elle rétrécit son sourire,
puis se déroba, joyeuse; elle indiqua du menton les brassées
de morues séchées, suspendues a I'entrée des épiceries.

Et : Tu vois bien, je ne mens pas, ce ne sont que cadavres
et cadavres défigurés, tout autour. Et lui : J'avais mal
compris. J’avais cru que tu avais sombré dans la démence. Et
elle : Il y a un moment que j’ai sombré, mais je fais semblant.
Seul toi, mon dogue, t’es apergu de quelque chose, mon fin
limier. Et lui : Laisse tomber cette idée de livre. Le sillage
serait trop visible. A quoi bon semer des traces? Laisse
tomber la littérature. Et elle : Aprés m’avoir interdit la
mitraille, voild que mon dogue m’interdit 'encre noire ?

« Ce sera un passe-temps pour ne pas mourir, dit Ingrid.
Ne t’inquiéte pas. Il y a toutes chances que le manuscrit reste
inachevé. Ce genre de paperasses n’aboutissent jamais ni sur
le bureau d’un éditeur, ni sur la console de ttavail d’un
inspecteur du BKA. »

Et lui : La-bas, tu devras te tenir tranquille, ma jolie. Pas
question de rédiger un journal ou des souvenirs. Nous
sommes d’accord ?

La terreur enflait en elle, les digues craquaient. Son destin
se scellait. La terreur déborda. Non. Son destin était déja
scellé. Elle allait s’arracher pour toujours 4 sa premiére peau,
Kurt lui avait retiré sa peau, on allait la dévétir de sa peau;
briler pour toujours sa peau; elle allait émigrer sans retour,
Kurt allait la jeter pantelante sur le pont d’un navire en
partance pour l'au-deld, on allait lui donner un cuir de
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remplacement qu’elle enfilerait tant bien que mal, et elle
devrait vivre 1a-bas, en Chine ou en Corée, ou 4 Sumatra ou
dans les iles Komodo, sous cette enveloppe amorphe, en se
tenant coite jusqu’'a sa mort. Une écume de plomb fondu
avait recouvert tous ses paysages intérieurs. Elle allait quitter
le monde. Le départ était fixé pour la fin de la semaine, dans
trois jours, le bateau mouillait déja dans le dock d’Alcantara,
un paquebot de petite taille, au louche pavillon hollandais.
Elle étouffait. Derriére elle, une plaine de cendres, et devant :
rien. Aucune perspective. On n’appelle pas perspective celle
qui consiste 2 se dégrader sous une fausse identité, & pourrir
sous des latitudes invraisemblables, oubliée par ses amis
comme par ses ennemis, oubliée par Kurt. Déguisée en épave
des colonies et avide, jusqu’a l'ivresse ou la prostration, de
connaitre 'heure de la tombe.

Et : Ca, une existence ? Et lui : Un exil paisible, malgré
tout; préférable 2 la perpétuité au cinquiéme étage de
Stammbheim, non ? Et elle éprouvait une angoisse mortelle en
face de cette alternative et, rue de I'Arsenal, elle envisagea

sérieusement de s’accroupir au bas d’un mur, de s’agenouil-

ler au bord du caniveau, en se bouchant les oreilles pour
mieux expulser une plainte grumeleuse, un rile percant,
jusqu'a ce que les badauds I'encerclent, et que s’achéve la
sinistre représentation. Fin de la comédie. Le troupeau
s’assemble, Kurt, son brave dogue, disparait dans la confu-
sion, se débrouille pour échapper aux ennuis et aux soup-
cons, s’évapore dans la nature. L’ambulance arrive. Les
infirmiers la prennent en charge. Puis I'ambassade. Puis,
avec une promptitude foudroyante, les services anti-terroris-
tes du BKA allemand.

Mais non. Elle résistait, construisait de nouvelles digues,
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elle ne s’effondrait pas, elle ne mettait pas Kurt dans une
position intenable, elle ne suscitait aucun attroupement et
folatrait avec Kurt et riait, en renversant la téte en arriére et
en 'attirant contre elle. Je me dominerai, mon dogue, je ne
te briserai pas, pensa-t-elle, je ne casserai pas la subtile
mécanique de ma fuite, je ne te nuierai pas, tu as déja assumé
tant de risques.

Et : Kurt, mon dogue, mon cher dogue, je continuerai a
te rassurer avec mon masque de tout va bien.

En classe de philosophie, plusieurs années auparavant, elle
avait vécu une expérience dont elle n’avait pu sortir in-
demne, et aujourd’hui, alors qu’elle mimait la joie et I'insou-
ciance, elle s’en souvenait. Son professeur s’était tiré une
balle dans la bouche, quelques minutes aprés avoir dicté aux
éléves, en guise d’adieu ironique, désabusé, un sujet de
dissertation : Feindre 'attachement i la vie.est-il une force ou
une faiblesse ? -

C’était une question 2 laquelle elle ne savait toujours pas
répondre.

Et : Regarde-les, pendus en grappes, des cadavres
crayeux, ils ne peuvent plus se dégager de l'inexistence et
cependant ils s’expriment encore, par leurs odeurs. Le
dernier langage qui subsiste. Depuis leur crochet et leur
ficelle, une fagon uniforme de parler. Et lui : Uniforme et
vile.

1l se pencha sur elle et lui embrassa les cheveux. Rien dans
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son attitude ne révélait qu’il avait commencé i se méfier
d’elle.

Kurt emprisonnait, sous son bras droit, la taille d’Ingrid.
Leur apparence ? Deux estivants allemands ou danois, sur
lesquels glissait, sans s’y attacher, le regard des passants : dés
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