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« Le seul facteur permanent de ’Histoire,

c’est la géographie. »

Bismarck



D’ordinaire (c’est-a-dire depuis leur arrivée
dans le pays, dix jours auparavant) on les véhicu-
lait, chacun accompagné de son interpréte, dans
une voiture particuliére, de ces grosses auto-
mobiles noires 3 la glace arriere pourvue de
rideaux 3 fronces, mais cette fois on les fit
monter dans un car qui, 4 la suite d’une voiture
de la police, sans rouler 3 une vitesse excessive
mais sans toutefois oublier de briler les feux aux
carrefours, s’arréta a la fin devant un batiment
d’aspect banal, et on invita les quinze.passagers
4 descendre. L'un aprés I'autre ils franchirent la
porte, traversérent un vestibule, gravirent les
marches d’un escalier 4 deux volées, suivirent un
couloir et débouchérent dans la salle ot les
attendait le secrétaire général.

Peut-étre un ou plusieurs gardes en uniforme

9



se tenaient-ils 3 P'extérieur comme il est d’usage
3 Pentrée des batiments officiels, mais ils ne les
remarquérent pas, du moins pas plus qu’on ne
remarque les portiers ou les grooms d’un hotel
(mémes uniformes bruns soutachés de rouge ou
de bleu, mémes casquettes, mémes airs désceu-
vrés et vacants) lorsque 'on descend d’un taxi
pour un rendez-vous pressé. Dans le vestibule et
I’escalier, les guidant ou les regardant passer, se
trouvaient des hommes 4 I'aspect de fonctionnai-
res ou d’appariteurs, vétus de sobres complets
gris, plutdt jeunes, 'air efficace, discrets, comme
on en rencontre aussi partout dans ces sortes
d’endroits : ministeres, résidences de chefs d’Etat
ou siéges d’'importantes organisations.

Les quinze invités formaient un groupe hété-
roclite, d’'une moyenne d’dge d’environ soixante
ans, de nationalités et de professions diverses,
certains (le plus jeune en particulier, un méditer-
ranéen) d’une élégance recherchée, les autres
(Pun d’eux s’aidait d’une canne pour marcher)
d’un extérieur (physique et vétements) anonyme,
a la fois compassés, un peu fatigués mais satis-
faits, comme ces participants de conférences ou
de rencontres internationales que 'on peut voir
sur les photos de presse, le groupe (comme une
justification pour ainsi dire de son existence ou
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simplement peut-étre i titre d’éléments décora-
tifs, exotiques) comptant trois personnages qui
se différenciaient des autres non seulement par
la couleur de leur peau mais encore de leur
habillement, le plus voyant pourvu d’une téte de
gladiateur nubien comme coulée dans du bronze,
au nez droit, aux traits fins quoique légérement
empités, aux dents éblouissantes, vétu d’'une
tunique et d’un étroit pantalon bleu ciel, le torse
drapé d’une longue écharpe de coton blanc, la
poitrine ornée sur le c6té d’'une de ces larges
plaques de décorations comme en portent les
généraux, les deux autres (deux fréres) sembla-
bles 4 ces prédicateurs de sectes évangélistes ou
plutdt ces duettistes noirs capables aussi bien de
chanter que de jouer de la trompette ou faire
crépiter leurs pieds sous les projecteurs des
music-halls, entiérement habillés de sombre,
depuis leurs étroits escarpins 3 claquettes jusqu’a
leurs tricots aux cols roulés sur lesquels leurs
tétes d’ébéne semblaient posées, comme décapi-
tées, légérement rejetées en arriére, comme sou-
tenues par une mentonniére ou une de ces
prothéses appelées minerves, pivotant pourtant
avec cette vivacité ou plutét cette soudaineté que
'on voit aux oiseaux et pour le moment dirigées
vers la gauche tandis que, marchant 2 la file avec
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