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La carte postale représente une esplanade plantée de
palmiers qui s’alignent sous un ciel trop bleu au bord
d’'une mer trop bleue. Une longue falaise de fagades
blanches, éblouissantes, aux ornements rococo, s’incurve
doucement en suivant la courbe de la baie. Des arbustes
exotiques, des touffes de cannas sont plantés entre les
palmiers et forment un bouquet au premier plan de la
photographie. Les fleurs des cannas sont coloriées d’un
rouge et d’'un orangé criards. Des personnages aux cos-
tumes clairs vont et viennent sur la digue qui sépare
Pesplanade de la plage. L’encrage des différentes couleurs
ne coincide pas exactement avec les contours de chacun
des objets, de sorte que le vert cru des palmiers déborde
sur le bleu du ciel, le mauve d’une écharpe ou d’une
ombrelle mordent sur ocre du sol ou le cobalt de la
mer. La carte est posée sur le coin d’une table de cui-
sine recouverte d’une toile cirée aux carreaux jaunes,
rouges et roses, fendue d’entailles en plusieurs endroits
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par les lames de hachoirs ou de couteaux qui ont glissé.
Les levres effilochées des entailles se soultvent et on
peut voir la trame marron. Le corps rose d’un lapin
dépouillé de sa fourrure est allongé sur un plat de faience
aux bords épais, non loin de la carte postale. Sa téte
ensanglantée dépasse le rebord du plat et pend sur la
toile cirée. La porte de la cuisine donne de plain-pied
sur une cour au sol recouvert de gravier qui sépare la
maison d’un autre bitiment paralléle. L'une des extré-
mités de la cour est fermée par une grille 4 deux bat-
tants. L’autre débouche sur un verger planté de pruniets.
On peut entendre le bruit tout proche de I’eau basculant
par-dessus la murette d’un canal de retenue et fusant
entre les joints de la vanne, Plus faible, lointain, plus
grave, parvient aussi celui d’une cascade. Le verger
s’étend jusqu’a la riviére avant le coude qu’elle fait pour
se diriger vers le hameau. Peu aprés le coude, son cours
est capté en partie par le canal qui passe sous la pre-
miére arche d’un pont de pierte dont la seconde enjambe
en contrebas de la murette le scintillement de I’eau libre
courant rapidement entre des flots ol poussent des
touffes d’osier et d’énormes feuilles d’'un vert pile et
bleuté en forme d’entonnoirs évasés. Prés du pont s’éleéve
Péglise séparée de la route par un petit terre-plein
planté de quatre vieux noyers. La grande cascade est
située 4 environ un kilométre en amont du hameau.
Celui-ci ne compte qu'une trentaine de maisons. Sor-
tant du hameau, le chemin se dirige vers une scierie
au pied de la cascade. Avant de Patteindre il forme une
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fourche dont la branche gauche passe non loin d’une
grange et continue ensuite vers le haut de la vallée. De
la grange on peut voir le clocher. Du pied de la cas-
cade on peut- aussi voir le clocher mais pas la grange.
Du haut de la cascade on peut voir & la fois le clocher
et le toit de la grange. Le clocher est carré, en pierre
grise, coiffé d’un toit en forme de pyramide recouvert
de tuiles plates. Les arétes de la pyramide sont protégées
par des plaques de zinc que la rouille colore d*un jaune
doré. Le bruit de la grande cascade est répercuté par les
versants abrupts de la vallée et les rochers. Couché dans
le pré en haut de la cascade, on voit les graminées et
les ombelles qui se détachent sur le ciel et dont parfois
la brise fait osciller les tiges, celles des graminées, plus
souples, se courbant légérement, les ombelles se balan-
cant avec raideur. Sous cet angle les ombelles sont plus
grandes que le clocher. En fait on ne peut pas regarder
3 la fois les ombelles et celui-ci. Si 'on fixe les ombelles,
le clocher, dans le lointain, apparait comme un rectangle
flou et gris, étiré en hauteur, surmonté d’un triangle
violacé, flou lui aussi. A certaines heures, le soleil étin-
celle sur 'une ou Pautre des arétes de zinc rouillé. Les
tiges des ombelles sont recouvertes d’un fin duvet blanc
qui, dans le contre-jour, les cerne d’un halo lumineux.
Sur les minces pédoncules s’évasant comme les baleines
d’un parapluie et qui supportent le plateau des fleurs,
les poils duveteux s’allongent, se rejoignent et s’entre-
mélent, formant comme un brouillard neigeux. Cons-
truite sur le pré en pente, la grange aux murs faits de
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planches verticales, plus ou moins disjointes, s'éleve
sur un soubassement de pierre. En amont le soubasse-
ment affleure tout juste le sol. De menus glissements de
terrain, ou les pluies, ont, par endroits, accumulé la
terre jusqu'a la base de la paroi de planches contre
laquelle poussent des touffes d’herbes folles. Si I'on fixe
le clocher, les tiges et les fleurs des ombelles se muent
a leur tour en formes floues oscillant doucement, dessi-
nant des triangles aigus dont les c6tés imprécis se croi-
sent et se disjoignent tour A tour. Au pied de la cascade
s’éleve le bitiment de la scierie qui capte une partie de
Peau par un petit canal de dérivation. Le toit massif
de la scierie est de la méme couleur violacée que celui
du clocher et ses arétes sont aussi protégées par des
feuillures de zinc dorées par la rouille. On peut sentir
I’odeur des planches fraichement découpées et de la

sciure. Entre la scierie et ’église la riviére ne rencontre

pas de forte pente et I'eau transparente coule i une
vitesse moyenne sur le fond marron-jaune du tuf et des
cailloux. Le cbté sud de la grange est tapissé d’affiches
aux couleurs vives, superposées, les plus anciennes aux
coins soulevés, ou déchirées, ternies par les intempéries,
la plus récente, de grandes dimensions, représentant
la piste d’un citque ol un dompteur aux bottes luisantes
armé d’un fouet exécute un numéro de dressage. L’affiche
est encadrée d’une bande jaune semée d’étoiles rouges.
Sous les effets alternés de 'humidité et de la chaleur les
planches qui constituent la paroi de la grange ont joué,
gonflant ou se contractant, de sorte que quelques déchiru-
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res s’ouvrent dans la couche des affiches superposées.
L’une d’elles toutefois, plus importante, semble avoir été
agrandie 2 dessein. Au pied de la cascade s’est creusé un
bassin dont on ne voit pas le fond, en forme de cuvette, 2
peu pres circulaire. Sur ses bords I’eau trés pure permet
de voir le fond ocre du tuf. A mesure que la profondeur
augmente I’eau verdit d’abord, puis devient d’un bleu de
lessive qui s’épaissit par degrés, presque noir au centre
du bassin, Il faut un moment pour que I’ceil collé 2 Ia
fente que I'on a agrandie se fasse & la demi-obscurité
qui régne dans la grange et distingue les objets. Les
bois qui couvrent les flancs de la vallée sont bordés de
taillis de noisetiers et de charmes. Leur lisiére serpente
le long des prés en pente, dessinant des courbes, des
golfes et des caps dont l'un atteint presque larriere de
la grange. Détaché comme une ile en avant du front de
la forét un épais buisson de noisetiers longe 3 quelques
métres la paroi couverte d’affiches. Une motocyclette
d’'un vieux modele est couchée 2 son pied, dissimulée
par les feuilles basses, rondes et gaufrées que la légere
brise agite par moments. Les garde-boue, les appuie-
pieds, le tuyau d’échappement et méme le réservoir peint
d’une couleur noire avec des filets autrefois dorés sont
couverts sur les parties qui ne subissent aucun frottement
d’une couche de poussiere jaunitre, marron foncé aux
endroits ol elle a été atteinte par les éclaboussures
d’huile, et formant sur les pignons une sorte de boue
graisseuse. De I’endroit ol se trouve la grange on entend
distinctement le bruit puissant et continu de la cascade
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