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ACHILLE IMMOBILE A GRANDS PAS

Zénon ! Cruel Zénon! Zénon d’Elée !
M’as-tu percé de cette fléche ailée

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas !

Le son n'enfante et la fléche me tue!
Ab ! le soleil... Quelle ombre de tortue
Pour V'éme, Achille immobile & grands pas !

Paur VALERy.



Jaune et puis noir temps d’un battement de paupitres
et puis jaune de nouveau : ailes déployées forme d’arba-
lete rapide entre le soleil et I’ceil téntbres un instant
sur le visage comme un velours une main un instant
ténebres puis lumitre ou plutét remémoration (aver-
tissement ?) rappel des ténebres jaillissant de bas en haut
a une foudroyante rapidité palpables c’est-3-dire successi-
vement le menton la bouche le nez le front pouvant les
sentir et méme olfactivement leur odeur-moisie de caveau
de tombeau comme une poignée de terre noite entendant
en méme temps le bruit de soie déchirée I'air froissé ou
peut-étre pas entendu percu rien qu’imaginé oiseau fleche
fustigeant fouettant déji disparue I’empennage vibrant
les traits mortels s’entrecroisant ‘dessinant une vofte
chuintante comme dans ce tableau vu ol ? combat naval
entre Vénitiens et Génois sur une mer bleu-noir crételée
épineuse et d’une galére 2 I'autre I'arche empennée bout-
donnante dans le ciel obscur 'un d’eux pénétrant dans
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sa bouche ouverte au moment ot il s’élangait en avant
I'épée levée entrainant ses soldats le transpercant clouant
le cri au fond de sa gorge

Obscure colombe auréolée de safran

Sur le vitrail au contraire blanche les ailes déployées
suspendue au centre d’'un triangle entourée de rayons
d’or divergents. Ame du Juste s’envolant. D’autres fois
un ceil au milieu. Dans un triangle équilatéral les hau-
teurs, les bissectrices et les médianes se coupent en un
méme point. Trinité, et elle fécondée par le Saint-Esprit,
Vase d’ivoire, Tour de silence, Rose de Canaan, Machin
de Salomon. Ou peint au fond comme dans la vitrine
de ce marchand de faiences, écarquillé. Qui peut bien
acheter des trucs pareils ? Vase nocturne pour recueillir.
Accroupissements. Devinette : qu’est-ce qui est fendu,
ovale, humide et entouré de poils ? Alors ceil pour ceil
comme on dit dent pour dent, ou face i face. L’un
regardant D'autre. Jaillissant dru dans un chuintement
liquide, comme un cheval. Ou plutét jument.

Disparu au-dessus des toits. Fagon de parler : pas
vu disparaitre et pas vu réellement les toits. Simplement
haut par opposition 3 bas. C’est-a-dire en bas un néant
originel (pas la place, Pasphalte ot deux autres pidtent
toujours, gris 4 pattes roses), en haut un autre néant,
entre lesquels il s’est soudain matérialisé, un instant,
ailes déployées, comme I’immobile figuration du concept
méme d’ascension, un instant, puis plus rien. Le reflet
dans le vantail de la fenétre & demi fermé toujours rempli
aux deux tiers par 'angle de I’immeuble et & un tiers
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par du ciel, les larges mailles du rideau de filet derridre
la vitre plus visibles dans la partie gris sombre que
dans la bande remplie par le bleu clair, la forme bour-
souflée du nuage se faufilant d’'un vantail 2 P'autre pour
ainsi dire en se contorsionnant sur la surface inégale
du verre, glissant et disparaissant, I'image reflétée de la
fagade d’angle, balcons, fenétres, sinueuse aussi, comme
ces reflets dans I'eau. Mais immobile. Les mailles du
rideau immobiles aussi.

Les jeunes gens toujours I3 4 la terrasse du petit café,
avec cette différence toutefois que maintenant, i coté
de celui qui est affalé sur le guéridon, la téte dans ses
bras repliés, se tient un autre, en pull-over marron, pen-
ché sur lui (s’appuyant d’une main, bras tendu, sur le
guéridon lui-méme, de 'autre — bras 2 angle droit —
au dossier de la chaise du dormeur — peut-&tre ivre ?),
lui parlant, semble-t-il, avec une patiente et maternelle
sollicitude ; alors un de ceux assis sur la gauche de la
terrasse lance un petit seau d’enfant en plastique bleu
ciel (ou plutdt jette en I'air : c’est-3-dire non pas comme
quand on vise quelque chose, le seau ne parcourant pas
une trajectoire tendue, vers un but précis, mais une
courbe en tournoyant sur lui-méme et retombant sur le
guéridon voisin de celui du dormeur, renversant deux
verres, le tintement de I'un d’eux se brisant sur le sol
parvenant presque aussitét, tandis que I’autre, couché
sur la table, roule sur lui-méme, son bord décrivant un
arc de cercle au long duquel, 3 partir de la flaque de
bitre répandue, il laisse une trainée liquide, jusqu’3 ce
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qu’il heurte I'une des soucoupes, repartant alors en sens
contraire, revenant s’immobiliser dans la flaque, intact),
le jeune homme au pull-over marron (le bras qui Pins-
tant d’avant prenait appui sur le dossier de la chaise main-
tenant passé autour des épaules du dormeur, le buste pres-
que horizontal, la bouche prés de l'oreille du dormeur)
détournant un instant la téte vers celui qui a lancé le seau,
lui adressant quelques paroles inaudibles, puis recom-
mengant 3 patler au dormeur, le seau bleu ciel immobilisé
sur la chaussée 13 ol il a roulé aprés avoir heurté les
verres et rebondi sur le guéridon, 4 peu de distance du
rebord du trottoir, la fille en rouge se levant alors brus-
quement, faisant demi-tour et rentrant i Pintérieur du
café. Entre sa courte jupe et ses longues bottes noires
tache claire de ses cuisses et l'intérieur jumeau des
genoux. Le soleil brille sur les morceaux du verre cassé.
Photo jaunie aux ombres piles ol les visages blafards
avaient des yeux aux pupilles dilatées écarquillés éblouis
sans doute par le brusque éclair du magnésium. Sur un
cbté on pouvait voir le coin d’une table couverte d’as-
siettes repoussées de bouteilles et de verres encore 3
moitié pleins. Barbu vétu d’un chandail 3 col roulé, un
autre était en manches de chemise mais cravaté, avec un
de ces cols empesés ou en celluloid qui semblait soutenir
la téte plate au nez chaussé de lorgnons d’un chef de
bureau ou de rayon. Un en maillot rayé de marin élevait
3 bout de bras une bouteille, le buste renversé en arridre
la bouche ouverte comme un ténor. Le barbu avait une
guitare posée sur ses genoux. Les femmes étaient cas-
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quées de cheveux courts luisants et cosmétiqués ramendés
en accroche-cceurs sur les joues. Deux avaient le front
ceint d’un bandeau comme les Indiens. Elles portaient
de longs colliers pendants sur des robes semblables &
des sacs. L’une d’elles était vétue d’un chandail d’homme,
Pour faire de la place on avait repoussé dans le fond
deux chevalets de peintre. Plusieurs tableaux &taient
accrochés au mur mais la lumitre éblouissante du magné-
sium se reflétait dessus et empéchait de distinguer ce
qu'ils représentaient. Li-dedans avec son veston son
gilet sagement boutonné son visage tranquille I'air vague-
ment surpris on aurait dit un cousin de province échoué
Ia par mégarde. Dans sa main il tenait un verre aux
trois quarts plein peut-étre par mégarde aussi ou pout
ne pas désobliger les autres. Le tout baignant dans ou
recouvert d’une couche jaune uniforme soufre ou plutét
pisseuse. Quelqu’un avait écrit en oblique dans le coin
inférieur droit les mots LOS HIJOS DE PUTAS, les
hauts jambages de I’écriture courant sur la jupe et le
corsage d’'une des deux filles qui porfaient un bandeau
d’Indien -

Yeux regardant comme 2 travers les trous de masques
figés et plitreux percés de fentes en forme d’amandes
cernées d’un trait noir tout autour

Le nuage blanc tout 3 fait disparu un autre envahis-
sant lentement (ou plut6t s’infiltrant se répandant par
légeres saccades — comme une flaque de lait sur la sur-
face d’une table mal rabotée, bosselée) le haut de la
vitre du vantail gauche
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