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INVENTAIRE

Et 4 un moment, dans un brusque froissement d’air
aussitét figé (de sorte qu'il fut 13 — les ailes déja repliées,
parfaitement immobile — sans qu'ils l'aient vu arriver,
comme s'il avait non pas volé jusqu'au balcon mais était
subitement apparu, matérialis¢ par la baguette d'un
prestidigitateur), I'un d’eux vint s'abattre sur l'appui de
pierre, énorme (sans doute parce qu'on les voit toujours
de loin), étrangement lourd (comme un pigeon en por-
celaine, pensa-t-il, se demandant comment dans une ville
ol la préoccupation de tous était de trouver a manger
ils s'arrangeaient pour é&tre aussi gras, et aussi com-
ment il se faisait qu'on ne les attrapit pas pour les
faire cuire), avec son soyeux plumage tacheté, gris foncé,
a reflets émeraude sur la nuque et cuivrés sur le poi-
trail, ses pattes corail, son bec en forme de virgule,
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sa gorge bombée : quelques instants il resta la, I'ceil
stupide et rond, tournant la téte sans raison a droite_
et & gauche, passant d'une position i l'autre par une
série de minuscules et brefs mouvements, puis (sans
doute parce que l'un de ceux qui étaient dans la cham-
bre fit un geste, ou du bruit), aussi brusquement qu'il
s'était posé, il s’envola.

Et ceci: la piéce lambrissée ou plutét aux murs
décorés de baguettes 3 moulures dessinant des pan-
neaux couverts de cette peinture gris Trianon qui sem-
ble étre comme la livrée, le cosmopolite badigeon stan-
dard fabriqué en série, en méme temps que les costu-
mes des grooms et les tenues galonnées des portiers,
afin de dispenser aux milliardaires en voyage le coil-
teux privilége qui consiste 4 pouvoir se faire véhiculer
4 des prix exorbitants par le moyen de paguebots,
d’avions ou de wagons-lits A travers ou au-dessus des
mers et des continents d'un appartement i un autre
appartement identique, moyennant quoi sans doute ils
se consolent de cette malédiction qui les force a errer
sans tréve d'un palace posé, ou plutét hissé A dos
d’homme sur les neiges étincelantes, 2 un palace entouré
de palmiers (puis de nouveau au sein des solitudes gla-
cées, puis de nouveau sous le bruissement réche des pal-
mes balancées, et cela sans espoir de fin ni de changement
sinon de temps 4 autre — quant au paysage qui s'inscrit
dans la fenétre — une vitrine de bijoutier), la pi¢ce, donc,
aux murs gris Trianon et nus ofi, au centre de chaque
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panneau, un rectangle légérement plus clair indiquait l1a
place qu'avait occupée une de ces gravures elles aussi
style Trianon et dont le titre traditionnellement en fran-
cais (I'Escarpolette ou la Chemise Enlevée) figure au bas
dans un cartouche entouré de guirlandes de roses (les
mémes — les mémes fleurs, la méme couleur — qui s'’en-
roulent autour des cordons de la balangoire ou teinte

le bouton d’un sein), entitrement vidée de son mobilier
(lit, fauteuils, rideaux, tapis, eux aussi de ce style sté-

réotypé et cosmopolite imaginé la veille d’une révolution
(comme si, endehors du repos des milliardaires fatigués,
les grands hoétels n'avaient ét¢ congus que pour étre
périodiquement réquisitionnés par des gouvernements
plus ou moins provisoires, et leurs baignoires occupées
alternativement par les corps épilés des riches Argen-
tines et les dossiers de police), mobilier apparemment
commandé en série (lustres, bonheurs-du-jour et bergéres
laquées) dans I'usine automatique qui ne cesse de déver-
ser sur les montagnes, au bord des mers et dans le centre
de grandes capitales des tonnes de guirlandes sculptées
et peintes & la machine, de bureaux ministre, de nudités
surprises et de mélancoliques mandolinistes a tricorne
Vvétus de soie brillante), entiérement vidée donc (et méme
plus que vidée : curetée, raclée) sans doute en vertu de
cette loi qui veut que toute entité humaine constituée en
troupe armée s'assigne pour tiche premitre le déménage-
ment systématique des maisons conquises, comme si re-
volvers, fusils ou mitraillettes n'avaient été inventés que
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pour constituer une géne et une charge supplén.lentaire,
tant bien que mal rejetés derriere 1'épaule, brinqueba-
lant, la bretelle glissant le long du bras 4 chaque mou-
vement et 'arme, l'acier graisseux et noir, venant cogner
bruyamment avec une sorte de fureur maligne (rev.anche
ou vengeance de la matiére attendant depuis la nuit d'es
temps dans le sein ténébreux de la terre d’en étre e.xtrazte
pour accomplir sa vocation de meurtre et de puissance
et au lieu de cela ignominieusement mélée a des
besognes domestiques) les tibias des déménageurs cas-
qués et bottés ahanant dans les escaliers ou les pério-
digques migrations de matelas et de pendules fagf)nnent
peu a peu la mystérieuse Histoire et les destins du
monde.

Toutefois il supposa que devait jouer simultané-
ment une autre loi (une sorte de corollaire) un peu sem-
blable & celle des vases communicants et selon laquelle
le niveau du contenu dans les divers contenants doi? étx:e
partout égal, en vertu de quoi 1'Histoire se constmfa'lt
au moyen non de simples migrations mais d'une série
de mutations internes, de déplacements moléculaires
(comme on dit qu'a l'intérieur d’'un métal martelé pour
étre fagonné il se produit de véritables transhumamies ~—
ou plutét quadrilles — de particules), si bien qu'il lui
semblait voir, jurant, trébuchant et se croisant dans les
escaliers deux files (les descendant et les gravissant) de
conquérants-déménageurs ployant sous le double far-
deau de leur équipement guerrier et (pour les uns, ceux
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de la file descendante) de chiffonniers en marqueterie,
de coiffeuses enguirlandées, d'aguichantes nudités, croi-
sant (porté par les autres, ceux de la file montante) 1'équi-
pement fonctionnel que les besoins de I'Histoire néces-
sitaient en lieu et place des élégants accessoires congus
pour remédier au nostalgique dépaysement des milliar-
daires brésiliens, soit (entre les quatre murs lambrissés et
gris tourterelle) :

premiérement : une grande table de bois ordinaire
au plateau recouvert d'une feuille de zinc (ou de plomb ?)
rabattue sur les cotés et clouée par dessous, comme
celles qui servent dans les réfectoires des colléges ou
de ces institutions charitables ot se pratique l'échange
des nourritures terrestres (fournies par Vinstitution)
contre les valeurs spirituelles (la priere, le bénédicité ou
I'action de grice dévidés ou plutdét mastiqués par I'autre
partie prenante, écoliers ou clochards) — table provenant
donc (déménagée) selon toute apparence d’'un couvent,
d'une école ou d'un asile (ce qui, dans un pays ou les
ordres religieux détiennent — ou plutét détenaient encore
quelques semaines auparavant — le monopole de l'ins-
truction et de la récupération des épaves, ne faisait sans
doute qu'un). Cependant ce n’était pas de la table que
cela provenait — i moins que l'on supposit que les
innombrables passages sur le métal blanchatre (comme
on dit aussi que celui<i « se souvient » des coups de
marteau regus et qua partir d'un certain nombre il se
produit une sorte de saturation, un changement de struc-
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