

JACQUES SERENA

Rimmel



LES ÉDITIONS DE MINUIT

OUVRAGE PUBLIÉ AVEC LE CONCOURS
DU CENTRE NATIONAL DU LIVRE

Rimmel est le résultat d'une commande passée par Jean-Louis Martinelli à l'auteur pour le Théâtre National de Strasbourg.

© 1998 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire
intégralement ou partiellement
le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur
ou du Centre français d'exploitation du droit de copie,
3, rue Hautefeuille, 75006 Paris.

ISBN 2-7073-1618-0

Squat

VERNE : Passionné fiévreux, intrépide malgré la fièvre. S'y croit encore, n'a pas son compte.

SELLAM : Semblable, moins fini, plus éprouvé, oublieux, cynique. Y rejoue à l'occasion faute de mieux.

PAFFGEN : Beauté malsaine, plutôt étique, âge douteux, poil court, fille mais équivoque. Gentillesse fatiguée, veut bien ce qu'on veut si après on la laisse dormir.

Note : Les rangées de points (.....) indiquent des moments sans mots. Arrive peut-être là un riff de musique, toujours le même, bas, lent, répétitif, monocorde. On peut appeler ça des blancs. Ou des noirs, on peut penser. Et possible que justement en même temps la lumière sombre. Sortes de coupures, mais de toute façon brèves. Les scènes doivent pouvoir être perçues comme soudées, l'ensemble comme pratiquement ininterrompu, avec ces quelques sauts comme de mémoire, déficiences, lacunes.

Intérieur de carrée pratiquement vide. Vétuste. Vieux matelas mousse par terre, au mitan à peu près (évoquant si tout va bien un autel). Verne assis en tailleur à vingt centimètres du matelas, le fixant. Fenêtre, avec Sellam assis sur le rebord, de profil, regardant dehors, placide, adossé à un des côtés de l'encadrement, une jambe pendante. Paffgen pelotonnée sur le sol dans l'ombre, on ne la voit pas forcément, ou on ne sait pas que c'est quelqu'un, ou que ça respire encore. Sur le sol aussi des canettes vides, mégots, papiers froissés, un téléphone. Et un sac, un sac rouge.

SELLAM. – L'allée des Mésanges, les moments comme ça tu n'en parles plus jamais. On pourrait, de temps en temps, pour changer. Elle, elle en parlait, un peu, il me semble. Elle. Même à moi. Tu ne parles que du reste, toi, d'après, toujours. Remarque, moi, ce que j'en dis.

VERNE. – Depuis, tout ce que je vois est mouillé, ce mégot, là, ces murs, et dehors, rues, gare, stade. Tout ce qui me tombe sous l'œil, ou que j'entends, ou que je peux penser, tout ça. Ce que je pourrais faire, maintenant, ou dire, qu'on va forcément, encore. Mouillé. Même si je ne le signale pas, ce n'est pas parce que je ne me donne pas la peine à

tous les coups de. Je l'ai déjà dit, que ça se. Alors.

SELLAM. – C'est vrai, tu l'as déjà dit. En ces termes, sur ce ton. Même que c'était à moi. Même que c'était là.

VERNE. – Quand j'ai su, à la seconde où j'ai su, tout a été mouillé, et tout m'est devenu, je dis toujours plus présent, oui, mais en même temps hors d'atteinte, tout. Ce qui était là autour de moi, qui y avait pratiquement toujours été, je l'ai vu pour la première fois nettement, trop même, plus net que nature. Des saletés pourtant, la tasse pleine de stylos, le réveil, l'antenne tordue du radio-cassettes. Les carreaux de l'évier avec les dessins de fleurs, la répétition des pétales, comptés, recomptés. Pour retomber sur le même chiffre, toujours, sur le même dessin, la répétition pénible toujours du même dessin et du même résultat. Et ici encore, pareil, de temps en temps, sans prévenir, tout se trempe, le soir surtout, mais aussi dans la journée, plusieurs fois. Comme quand un nuage s'arrange bizarrement avec le soleil, et tout, tu sais, qui se. Les couleurs, tu sais. Non. Ça ne t'intéresse pas. Les teintes qu'elle avait dans ses pastels, tu sais, moi depuis je sais qu'il y en a une qui n'y était pas, et je la vois, moi, cette teinte, moi depuis je la vois.

SELLAM. – Et l'allée des Mésanges jamais.

Même teinté, tu pourrais revoir ça, mais jamais, non. Ou la rue de la Colle.

VERNE. – Encore ça sur le tapis, tous les jours, l'allée des Mésanges, dix fois par jour, quinze. Ou la rue de la Colle. Elle misait trop là-dessus, je t'ai dit. A chaque fois presque, je te dis, vingt fois par jour. Et qu'est-ce que ça fait maintenant, depuis que. Colle. Mésanges. Ma foi. Allée de, rue des, maintenant qu'est-ce que ça peut foutre. Trop rien, souvent. De plus en plus souvent. Si je pouvais oublier le reste, après, tout ça, ce qu'il y a eu, ou n'avoir jamais su, mais.

SELLAM. – Qu'est-ce que tu veux que je te dise. Que je dise de plus. Ou d'autre. Jamais des bonnes choses qui te reviennent, tout ce que j'ai, pour l'instant, à dire. Ce serait à tenter, non ? Des bonnes choses, peut-être que ça nous changerait, possible que ce soit le bon moment. Non ? Il doit y en avoir, des bons moments. Et il a dû y en avoir, des choses. D'autres, des bonnes. Certainement, à tous les coups il y en a. Ça pourrait, qui sait, revenir, là. Nous revenir. Non ?

VERNE. – Et qu'est-ce que ça y changerait. Qu'est-ce que ça y a changé. Entre nous. Non mais sérieux, d'après toi. Qu'est-ce que ça pourrait. Réponds. Essaie.

SELLAM. – Tout, va savoir. On verrait bien, presque tout.

VERNE. – Tout quoi, on en arrivera toujours au moment où. Ce moment, toujours. Arrivera. Et arrivera, et arrivera. Toujours. Ce moment. Alors quoi. Tout quoi. Rien. C'est tout vu, rien. (*Temps.*) Bon, bien sûr, avant de buter sur la saloperie, on pourrait voir à s'envoler un peu, mais serait-ce préférable, je me demande. J'en suis encore à me demander, tu vois. (*Temps.*) Mais attention, je ne te colle pas tout sur le dos. Je sais que bon, normal, une fille si on la laisse trop. Mais elle, bordel de Dieu, elle. (*Temps.*) Alors toi tu faisais ce vieux coup de finir les coquillettes tandis que donc elle elle te.

SELLAM (*se rallumant un mégot de clope*). – Moi, moi. C'est elle qui les avait amenées, les coquillettes, tu l'oublies toujours.

VERNE. – Oublier, connard, je n'oublie pas, rien. Je ne sais pas tout, d'accord, mais. Ce que je sais, jamais je ne l'oublie, pourquoi est-ce que tu n'arrives pas une bonne fois pour toutes à bien te mettre ça dans ta tête de connard. C'est arrivé, ça arrive, ça n'arrête pas, n'arrête pas. D'arriver. Même si ça n'a été que quelquefois, comme tu rabâches. Quelquefois. Même si ça n'avait été qu'une fois. Ces choses, mon pauvre, toutes ces choses, tous les jours, de par le monde, qui n'arrivent qu'une fois, et que c'est une fois de trop.