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Comme chaque fois que j’en entends une se mettre
a chantonner, je crois I'avoir su juste avant. Une
autre me fait signe, pour que je m’approche d’elles.
Je regarde mon demi, en évitant de sourire. Aucune
n’a encore osé venir me demander ce que j’ai. Elles
font celles qui se parlent. Pour que je me dise que
j’ai mal interprété le geste de la main, ou que si ¢a
se trouve ce n’était pas 4 moi que ¢a s’adressait, ni
a personne, un tic.

Mais j’ai dii mal interpréter, il y a peu de risques
qu’on veuille étre approché par un type comme moi,
4 cette heure de la nuit, dans un bar comme ¢a. Ni
n’importe ot 4 n'importe quelle heure, d’ailleurs. Et
du reste quelle heure est-il, on n’y voit rien. Nuit,
en tout cas il fait nuit. Nuit dehors, et sombre dans
ce bar, on distingue mal, c’est ¢a aussi.

Elles entrent, sortent. Parce qu’il y en a dehors,
dans la rue, on le sait, le sent, et plus loin sur le
port, dans la nuit, on en entend qui rient. Vues
d’ici, et entendues d’ici, elles sont toutes du méme
genre : cheveux taillés trés courts, plutét maigres,
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mais quand méme joues rondes. Et elles croient s’y
connaitre, toutes. Celles que je peux distinguer sans
me retourner, dans le reflet du miroir en face, font
toujours mine d’avoir des choses 4 se dire, mais
c’est flagrant qu’elles restent dans mon dos a atten-
dre que je me retourne, et en attendant cherchent
3 voir si le niveau de mon demi baisse quand j’ai
Pair de boire. On se fait des idées, mais il y a de
ca.

Je repose mon verre sur le comptoir en faisant
expres du bruit, mais en pure perte. Elles attendent.
Bougres de putes. Je le leur ai dit tout a I'heure :
bougres de putes, sans me retourner, vous Croyez
vous y connaitre. J’ai d{ dire ¢a, ou & peu pres. Tout
3 I’heure ou hier. En fait, ici, elles ne seraient
qu’entraineuses, et encore. La plupart ne le sont pas,
font un stage de bureautique ou du méme genre dans
le coin, et viennent aprés les cours 2 deux ou trois
se dévergonder. Je n’ai rien contre elles, ni contre
les entraineuses d’ailleurs, mais il y a des nuits
comme ¢a oll on n’a pas envie que deux entraineuses
ou pas fassent mine de se patler dans son dos. Des
nuits ol1 on se sent capable d’attendre le temps qu'’il
faudra, et méme sur le point de se décider, a peut-
étre téléphoner, pour essayer de voir un peu.
Comment, dans I’état ot me voila, et avec ce que je
sais, aurais-je encore le culot d’attendre qui que ce
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soit, ou méme de téléphoner. Mais j’attends, et i’y
pense sérieusement.

La téte la plus basse que renvoie le miroir derriére
le comptoir, c’est bien celle-1a la mienne. Cette téte
de joyeux drille fatigué. Il faut du temps pour m’y
reconnaitre, mais j’ai tout mon temps. Et j’ai vérifié.
Quand je me tapote le dessus du crane avec la main,
parmi la rangée de tétes de joyeux drilles fatigués
qui s’alignent le long du bar, c’est la plus basse qui
est tapotée d’une main.

Celles qui sont entraineuses n’essaient plus de les
entrainer depuis longtemps, ces balances désceuvrées
devant leurs demis. Ou derriére leurs demis, dans le
miroir. Je dis balances, la plupart ne le sont pas, ou
plus, ou pas encore, mais c’est I’air qu’ils ont. Et moi,
j’ai I'air de quoi. Quoi d’autre. D’autre qu’une téte
d’ennuyeux drille tapotée d'une main derriére un
demi parmi la rangée de tétes d’ennuyeux drilles ali-
gnées le long d’un comptoir derriere des demis. Mais
eux, cette nuit forcément encore, se sentent comme
les instruments du destin, certains croient méme
qu’ils sont le destin personnifié. Je suis toujours le
seul 2 penser que le destin est le contenu de nos verres.

Et elles, elles rient, chuchotent. La nuit, elles sont
toutes 13 4 chuchoter, rire. Toute la nuit. Toutes les
nuits. A croire s’y connaitre, 4 chantonner de temps
en temps un vieux standard de Bashung. Ce qui nous
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trompe, souvent, c’est ce qui nous parait trop évi-
dent. Par exemple au début, quand j’ai entendu ce
qu’elles chantonnaient, j’ai reconnu l'air que sifflait
Ner les derniers temps, et je me suis dit que ¢a y
ressemblait, mais que ¢a ne pouvait pas étre le méme,
allons donc, en secouant la téte. Et pourtant c’est ga.
Maintenant je le sais, j’ai eu le temps de bien enten-
dre, de bien me dire que c’est bien ¢a, ce morceau
de Bashung que je connais bien.

Juste un peu trop lent, les derniers temps, il le
sifflait, Ner, cet air, encore plus indigent, on peut
dire, largué, en la mineur, disons. Quand on était
tous les deux dans la vieille 300 Diesel 4 rouler on
pouvait s’attendre # ¢a de lui, du Bashung sifflé. Il
détestait cette chanson, et dans le méme sac ce chan-
teur, ce n’était pas difficile, pour lui il y avait d’un
coté les bons chanteurs et de l'autre les connards
que j’avais écoutés avec elle, Aline Hobt, voila pour
son critére artistique. Et c’était bien lui, ¢a, les der-
niers temps, d’abord d’émettre cet air qu’il détestait,
mais aussi ce mélange, ce bruit saugrenu qui sort de
la bouche coincée dans cette position ridicule, rap-
pelant Dlétudiant ordinaire, confiant, optimiste,
absurde, qu’il avait été avant, et d’autre part ce Bas-
hung fatigué tralnant son vieux blues en longueur,
ce qu'il devenait de plus en plus, 2 force. A force de
rouler avec moi dans la 300 D.
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J ai du mal 4 en patler au passé. Quand je le revois,
lui, ou me revois moi, ou elle, Aline Hobt, et tout,
tout m’est aussi présent que ce que je peux voir la
autour de moi dans ce bar. Ou quand je vois ce qui
aurait d étre, non, pourquoi df, mais pu, oui, ce
qui aurait aussi bien pu étre, aussi bien ou pas plus
mal, c’est 12 aussi, autant, aussi présent. Méme plus,
qui sait. Non, autant, ¢a suffit largement, ni plus ni
moins.

1 siffle, son sifflement prend le relais des blues a
la radio, qui commencent a s’étioler, 4 peu prés dans
les parages ol ils s’étiolent toujours. Mais c’est
encore le moindre mal, qu'il siffle, c’est ¢a ou qu'il
se remette 3 me déconner dans la figure. Déja qu’a
la radio, comme chaque fois qu’on roule, qu’on boit
et qu'on veille depuis longtemps, toutes les paroles
se sont mises a coller trop étroitement & nous. Toutes
a lui, et la plupart 2 lui, 2 moi et 4 elle, Aline Hob:t.

Cette chanteuse, dit Ner, 13, celle qu'on vient
d’entendre, elle avait un peu sa voix non.

Je dis que je n’ai pas bien écouté.

Mais si, tapote le poste avec sa canette Ner, tu as
trés bien écouté parce que tu as trés bien entendu
qu’elle avait sa voix, tu veux me ménager ou quoi.

Non, je ne veux ménager personne.

Ah le con, prend comme un crétin i témoin sa
canette Ner, ah mon con préfére se la fermer, y
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