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Faut-il parler des pieds de Louise au risque de
la vexer ? Tout le livre court ce risque que I'on ne
peut éviter. Les longs pieds de Louise sont les plus
fins que je connaisse. Leur croissance s’est déroulée
indépendamment de tous les éléments de son corps,
comme tous les éléments de son corps ont pu crof-
tre selon leurs modalités propres, déliant la char-
pente, allongeant la téte, élargissant les hanches,
variant l'iris comme varie le soleil.

Pour donner des nouvelles de Louise, on peut
dire simplement que son nez prend forme et que
les oreilles grandissent aux aguets du moindre frois-
sement de feuille.



Chaque doigt de Louise se conduit comme s'il
était I'élément principal d’un bouquet, tige excep-
tionnelle parmi les autres. Au bout de chacun, le
centre primordial ot bat le sang, I'antenne sous son
bouclier de prime lune. Méme la taupe n’a pas
d’ongles aussi roses.

Elle est, Louise. Ils congurent Louise. Au
deuxiéme étage, elle et il congurent Louise. Etant
deux, mais si nombreux, innombrables au point
d’en étre intimidés et de ne pouvoir se rejoindre
dans la foule. Ce fut comme un rendez-vous pris
au milieu d’une vaste esplanade en chantier, 3 moi-
tié tournée vers le ciel et & moitié vers la terre.

Connaissez-vous les lits en pentes? Et les lits
vallonnés, les connaissez-vous ?

1 fallut se souvenir de l'usage des mains et mettre
en commun un curieux appareillage d’'une simpli-
cité infinie.

Elle est Louise qui grandit dans le jour.

Leurs bras étaient liés par des lambeaux de draps
et leurs langues prises dans des anneaux de glace
qu’un simple baiser rompait.
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Elle est Louise qui grandit dans la nuit.

Il et elle se mirent & couler dans un méme lit
apres avoir longtemps conflué. Avaient deux pieds
dans la méme botte. Ce jour-1a, n’avaient mangé
que des fraises sucrées agrémentées de créme, pour
tout repas. Et quelques cerises, on ne sait jamais ce
qui peut arriver au temps des cerises. C’étaient des
fraises précoces d’Aranjuez et des cerises 2 'eau-
de-vie. Je n’ai pas le souvenir qu’on ait brouté de
la ciboulette, quoiqu’a son nom seul je revois I’'ome-
lette.

Elle est Louise au milieu du jardin.

Dans la journée, il avait fait froid d’abord puis
trop chaud. Il y avait des fleurs aux arbres et des
tulipes, des jaunes et des blanches, les pruniers
étaient blancs, les poiriers étaient blancs et la gly-
cine, mauve.
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Elle est Louise. Louise est pierre, désormais le
prénom est repris aux garcons. Elle est dure, obs-
tinée et lisse, personne ne peut l'attraper et rien
ne peut entraver sa marche. Toutes les pierres sont
filles et les gargons ne sont que de petits cailloux,
des rochers détachés de la montagne de pierre.
Louise est la mer et la forét et la nuit entiére. Elle
est la lumiére, c’est-a-dire qu’elle est ’étoile la plus
lumineuse et la plus proche dans la nuit des
temps, le feu qui se consume et se transforme.
Elle est la riviére sortie de terre et creusant dans
la terre son ravin et son lit. Elle est la mer dont
I'amertume provoque des hoquets et du fou rire.
Elle est la nuit qui englobe toutes choses. Elle est
la musique, c’est-a-dire qu’elle est 'air et le vide,
la pluie et le vent. L’air la traverse, la pluie la lave
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