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NOTES PRELIMINAIRES

Qu'est-ce qu’un ciné-roman ?

Le livce que l'on va lire ne prétend pas étre une
ceuvre par lui-méme. L’ceuvre, c’est le film, tel qu'on
peut le voir et l'entendre dans un cinéma. On n’en
trouvera ici qu'une description : ce que serait, pour
un opéra, par exemple, le livret accompagné de la
partition musicale et des indications de décor, de
jeu, etc.

Cette description est antérieure au film ; elle a servi
A Dauteur, 3 ses assistants et a ses techniciens, pour
le réaliser. Mais, en vue de la publication, la plupart
des indications techniques ont été traduites en langage
courant ; une définition sommaire des décors a en outre
remplacé les localisations topographiques qui n’étaient
déchiffrables que pour ceux qui se trouvaient sur les
lieux de tournage ; enfin, chaque fois que des modifi-
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cations du projet sont intervenues en cours de réalisa-
tion, le texte qui suit correspond aux solutions effecti-
vement adoptées.

Le livre peut ainsi se concevoir, pour le lecteur,
comme une précision apportée au spectacle lui-méme,
une analyse détaillée d'un ensemble audio-visuel trop
complexe et trop rapide pour étre aisément étudié lors
de la projection. Mais, pour celui qui n’a pas assisté
au spectacle, le ciné-roman peut aussi se lire comme se
lit une partition de musique; la communication doit
alors passer par lintelligence du lecteur, alors que
Pceuvre sadresse d’abord & sa sensibilité immédiate,
que rien me peut vraiment remplacer.

Le nom des personnages, leur identité.

Les personnages de ce film portent des noms, comme
tout le monde, dans la mesure du moins ol ces noms
sont exprimés par le film. Ainsi 'amie de I'héroine est
nommée Catherine Sarayan. D’autres sont anonymes,
comme sont anonymes la plupart des gens que nous
croisons dans la rue, tel ici par exemple le vieillard
de la mosquée. Quelquefois une indication sans impor-
tance révéle un nom qui ne sera jamais prononcé
celui de P’antiquaire, qui se trouve inscrit en grosses
lettres 34 la devanture de son magasin.

Le nom du héros lui-méme apparait, d’ailleurs, d’une
fagon identique : sur 'enveloppe, bien visible une fois
au moins, des lettres qu’il a posées sur sa table. Et
son prénom est évoqué par la jeune femme au cours
d'un’ dialogue. Mais, comme elle ne s’en sert jamais
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pour s’adresser 2 lui, et que nom et prénom passent
presque inapercus durant tout le film, I’homme a été
simplement désigné ici par la lettre N.

Pourquoi un N ? Sans doute est-ce pour indiquer sa
position trés particuli¢re dans le récit, qui est un peu
comparable 3 celle du #arrateur dans un roman mo-
derne : narrateur qui ne « raconte » rien, mais par
les yeux de qui tout est vu, par les oreilles de qui tout
est entendu, ou par lesprit de qui tout est imaginé.
Et cest 13 ce qui lui donne, lorsqu’il est présent sur
’écran, cet aspect 3 la fois vide et gauche, qui n’est
évidemment pas celui d'un « héros » de cinéma. De
méme se trouve-t-il le plus souvent, quant au cadrage,
au montage, etc., en état d’erreur technique ou de
« maladresse ».

La jeune femme est désignée par un L, car le nar-
rateur ne connait d’elle que des prénoms, plusieurs
prénoms contradictoires qu’elle ou d’autres lui livrent
au cours du film, et qui commencent presque tous par
cette lettre. Quant 3 'homme aux chiens, celui qui
semble s’interposer entre les deux protagonistes, il de-
venait des lors tentant de I'appeler M ; et cela d’autant
plus qu’il joue, aux yeux de I'amant, le réle du mari.

Ce que représentent les images du film.

Comme il vient d’étre dit, ’histoire est vue, enten-
due, imaginée par N. Pourtant Istamboul est une ville
réelle, et la jeune femme qu'il y rencontre et les gens
quiil y cotoie sont des hommes et des femmes réels.
Mais, du moment qu’il passent dans la téte de quel-
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qu'un, ils deviennent aussit6t proprement imaginaires.
Ce qui fait que la jeune femme se figera parfois, comme
une statue de cire du musée Grévin, ou comme une
déesse, une prostituée de convention, voire une photo
érotique dans le style le plus traditionnel, le plus naif.

De méme pour la ville. Toute contaminée dans l’es-
prit de ’homme par un mélange de Pierre Loti, de
Guide Bleu et des Mille-et-une Nuits, elle passera sans
cesse de la carte postale touristique au « symbolisme »
affiché des chaines et des grilles de fer, mais sans
cesser pour cela d’étre pleine de la rumeur vivante des
bateaux, des ports, des foules.

Mouvements d’appareil et fixité.

Les mouvements de la caméra, généralement assez 1i-
gides, sont décrits ici avec le plus de précision possible.
Lotsqu’aucun mouvement n'est indiqué, clest que le
plan reste fixe, sans le moindre recadrage de détail,
méme si des déplacements d’acteurs viennent modifier
Iéquilibre de Iimage. Il arrive que la fixité absolue
du plan soit précisée dans le texte, mais pour quelques
cas seulement ; en régle générale, elle se trouve sous-
entendue dans le fait qu’on ne mentionne pas de mou-
vement d’appareil.

A propos de la bande sonore.

Bien que son nom n’apparaisse dans le générique
qu'au titre de producteur, Michel Fano a pris une
part active A toute la réalisation du film. Il a en parti-
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culier exécuté, et méme enrichi considérablement, la
bande sonore prévue a I'origine. La structure, les va-
riations et la composition des bruits naturel.s, .bru’lts
fabriqués et musiques diverses, n’ont pu étre indiquées
ici que sommairement.

A. R.-G.



