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Quand sa mére lui eut annoncé qu’il était
devenu indésirable, Matt Arquette lui répondit

wil avait espéré ce jour avec impatience ot
ﬂ disparaitrait définitivement de la maison. Sur
ce, le jeune homme franchit la grille du cime-
titre pour se mettre en quéte d’un apparte-
ment a louer ol personne ne lui répéterait
qu’il n’avait rien fait de sa vie, hormis fabri-
quer de la misére. Il ne serait plus, maintenant
qu’avait cessé la progression de la maladie,
forcé d’écouter les gémissements de son pére
dont le corps s’était réduit ces derniéres semai-
nes a une enveloppe de peau recouverte d’un
costume de pyjama et dont les traits du visage
boursouflé par les cedémes étaient devenus
ceux d’'un monstre, se souvenait avoir pensé
le jeune Matt qui ne connaissait de la vie pour
ainsi dire que la mort.
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T ai peur la nuit, écrivit Matt i sa mére de son
nouvef appartement quand il eut mis & exécu-
tion le projet de lui envoyer une lettre, car
depuis mon départ du foyer je n’ai recu aucune
nouvelle, j’ai peur la nuit, répéta-t-il, parce que
dans le salon qui est contigu & ma chambre
j'entends des pas. Quelqu’un marche dans cette
piéce, et ce quelqu’un, que je pergois dans mon
sommeil comme s’il était & c6té de moi, je ne
patviens pas 2 I'identifier, si bien que je reste la
nuit entiere dans 'espoir qu’il hite la venue du
jour, continua Matt, mais je sais que la nuit sui-
vante cette méme terreur qui m’a habité me han-
tera de nouveau, et je ressens dans tout le corps
ce que je ressentais quand mon pére était sur le
point de nous abangonner.

C’est pour cette raison, déclara Matt Arquette
en vain, que je souhaite une réponse de ta part,
ou que tu viennes me voir, méme s’il me parait
évident que tu as eu tort d’exiger de moi que je
quitte le foyer familial maintenant que pére n’est
plus, aussi j’aimerais te dire, entre autres choses,
combien f'e suis heureux d’avoir trouvé un logis,
bien que le propriétaire ne soit pas des plus sym-
pathiques.

En définitive, je me demande parfois si, la
nuit, ce n’est pas mon propriétaire qui s’installe
dans le salon. Dans la mesure oit cette hypo-
thése serait vérifiée, il m’inquiéte de savoir ce
qu’'un homme comme lui viendrait faire dans
mon appartement. Cela voudrait dire qu’il reste
des heures quasiment immobile, i lever un pied
ou I'autre et 2 produire ce craquement, ou cela
voudrait dire, 4 supposer que tout cela soit vrai,
qu'il reste assis dans le fauteuil que j’ai acheté
chez un bradeur de meubles et que parfois, bou-
geant une chaussure, il est la cause de ce grin-
cement que j'associe aux lames du parquet qui
jouent entre elles sous 'effet d’'un poids quel-
conque. Mais alors, que ferait le Consul la nuit
durant, assis dans mon fauteuil ? S’ennuierait-il
chez lui au point de venir chez le locataire d’en
face et de passer le temps assis dans son fauteuil,
ou poursuivrait-il cette idée qu’aprés tout je ne
suis pas loin d’admettre, que son locataire ne
verra pas d’inconvénient i ce qu’il vienne le
troubler dans son sommeil ? Car je peux t’assu-
rer, dit Matt qui, se parlant 3 lui-méme, avait
laissé tomber son stylo-plume, que parfois je
suis saisi par une terreur sourde, qui bloque
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chez moi toute possibilité de réaction, et je reste
ainsi, sans bouger, dans mes draps, prét a je ne
sais quoi.

Dans un autre cas, poursuivit-il, ce serait une
forme d’étre surnaturel qui viendrait prendre
possession de mon appartement, la nuit, sachant
que je ne parviens pas a trouver le sommeil, qui
attendrait que vienne le jour, sans bouger, ou seu-
lement pour produire ce grincement qui
m’affecte beaucoup, écrivait Matt Arquette, au

oint qu’il appelait de tous ses veeux, chaque soir,
ﬁe retour de son pére, et cette image qu'il se fabri-
quait de cette présence dans la piéce qui jouxtait
sa chambre & coucher était celle d’'un animal pris
au piége qui attendrait le matin pour mourir.

Une nuit, se souvenait Matt, j’ai percu des
coups dans la piéce du voisin. Ces bruits pro-
venant d’un lieu extérieur a son appartement,
Matt colla longuement son oreille contre la
paroi de la salle de bains puis il se glissa  I'exté-
rieur, contourna le jardinet et jeta un regard
dans la seule piéce éclairée, ot habitait Ricard,
le frére du Consul.

10

Mon frére habite I'appartement voisin, avait
prévenu le Consul, je vous assure qu’il ne vous
dérangera pas, il travaille la nuit et le plus sou-
vent il dort le jour. Mon frére fabrique des cir-
cuits imprimés, voyez, ici, c’est sa chambre, mais
C’est aussi sa cuisine, qui lui sert d’atelier. S’il
vous réveille avant ’aube il vous suffira de le lui
faire savoir en tapant contre la cloison, il arrétera
aussitot ses machines. Ce qui m’a retenu dans
votre candidature, ajouta-t-il, c’est la mention
que vous étes 4 la recherche d’un emploi de nuit,
comme veilleur, avez-vous inscrit, ou conduc-
teur de tramway, cela veut dire que vous vous
souciez de ce que certains veillent et travaillent
pendant que les autres dorment, ce qui implique
que vous ne craignez pas d’étre dérangé en plein
sommeil, avait dit le Consul lors de la premiére
visite qu’ils occupérent 2 dresser ’état des lieux.
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