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Nous avions terriblement froid, dit Man-
drake qui se rappelait cette longue file
d’attente devant les portes du camp. C’était
un jour de mars ; Azimov laissait pendre le
long de son corps le porte-voix retenu par
une laniére de cuir enroulée autour de son
poignet, et bien qu'il n'y eiit pas de soleil,
car la journée était blafarde, il avait chaussé
des lunettes a verres fumés. Peut-étre,
s’était dit Mandrake, qui ’observait, peut-
étre chausse-t-il des lunettes noires pour se
protéger du souvenir de cette journée dont
il parle, quand il est arrivé devant les portes
du camp.

Azimov disait que ses camarades, nus
comme lui, étaient en train, a2 I’heure ol
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je vous patle, il y a exactement trente-trois
années, et, si je fais le calcul, deux heures
et un nombre calculable de minutes,
étaient en train de pénétrer dans le camp.
Voila la stricte vérité, disait Azimov dont
la voix n’exprimait pas plus d’émotion, car
ajoutait-il en se tournant 2 gauche, puis 2
droite, puis revenant au centre, rien n'au-
torisait quiconque a penser autre chgse
que ceci, qu'un jour, il n'y aurait rien
devant soi, qu’il ferait froid certes, mais
quil n’y aurait rien, car voyez, répétait
Azimov, ici, nous n’étions rien, moins
que rien, insignifiants, comme de’s pous-
sieres que l'univers aurait promenées d’'un
endroit 4 Tautre de ses caprices, et c’est de
cela que nous parlerons, des caprices de
'univers, en restant dans l’enceinte du
camp, pour mieux se rendre compte de ce
qui s’est produit, entendait alors Man-
drake qui repensait a son épouse partie
pour Nuremberg, avec qui il avait rendez-
vous le soir méme a Linz, devant la bou-
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tique du photographe Aeg, en compagnie
de sa fille Rebecca qui viendrait de
Munich, c’était 'occasion, et Mandrake
avait loué une chambre 4 ’hdtel Sonnena-
bend, non loin de Linz, un complexe hote-
lier, pour satisfaire Rebecca qui, lasse
d’habiter sa chambre d’étudiante, serait
sensible 2 'atmosphére feutrée du Sonne-
nabend, pour peu que, ce soir-la, fiit
donné un concert de musique romantique
et champétre, dans le genre qu’imitent les
chanteurs de variétés de Salzbourg et de
Vienne, vétus de leur complet régional,
cravate satiné rose, complet veston feuille
morte a passepoil couleur kaki et boutons
de corne.

Je lui dirai que je suis heureux de la
revoir, pensait Mandrake, tandis qu’Azi-
mov invitait les participants a se constituer
en deux groupes, un groupe qui partira
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en direction du bloc n° 1, avec Mickey, et
un groupe en direction du bloc d’accueil,
avec moi justement, nous irons 2 la salle
des douches, tandis que le groupe n° 1 se
rendra avec Mickey dans le quartier
d’exception, la-bas, tout au fond, de
’autre c6té du camp, ensuite on se retrou-
vera devant la salle commune, en face du
bloc n° 4 que nous aurons visité, et nous
intervertirons les groupes, c’est-a-dire que
je retournerai aux douches avec le groupe
qui viendra 3 ce moment-la du quartier
d’exception, et Mickey, lui, prendra en
charge ceux qui seront venus avec moi
sous la douche, nous sommes plusieurs a
vous guider, mais je vous en prie, il est
nécessaire que chacun d’entre vous soit
attentif au déroulement du programme de
la visite, et si vous avez des questions a
poser, profitez des moments de pause, des
moments ol je ne parle pas, pour discuter
avec qui de droit, car c’est de cette fagon
que les réponses auront le contenu histo-
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rique le plus authentique 4 mon sens, car
c’est de l'expérience qu’émerge le dis-
cours, de sorte que, a travers la mémoire
de mes compagnons, vous comprendrez ce
que nous avons ressenti, encore que, s’il
vous plait, c’est pour I'heure les questions
d’organisation des groupes qui me préoc-
cupent, et non lhistoire ni le contenu de
cette histoire, car si vous ne répondez pas.
présent au moment ou Mickey distribue
les cartons orangés, personne ne s’y repé-
rera. Il se trouve que nous avons trés peu
de temps, que ’administration du camp
nous a imposé un horaire draconien, si
chacun n’y met pas du sien, nous serons
encore ici demain soir, et s’il est un endroit
ol je n’ai pas envie de coucher, croyez-
moi, c’est ici, dans ce camp dans I’enceinte
duquel je pense que nous parviendrons
tardivement 4 prendre conscience du passé,
et 2 ce moment précis, nous tenterons
d’envisager ensemble ce qu’il estimpossible
de taire, mais je m’apergois que Mickey en
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