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Dans le cours classique, les éléves n’apprennent rien
d’autre que la soumission, mais personne ne leur est
supérieur en intelligence ; ils apprennent 4 devenir les
subalternes des étres parmi les plus méprisables qui

~ soient et qui sont presque leurs égaux, les professeurs.

Quand il franchit le seuil du collége Trinité au retour
du crématorium, quelques jours aprés I'incendie de la
maison de retraite ou périt sa mére, Conrad Bligh était
occupé par cette pensée qui détournait son esprit de
I'idée absorbante de la mort.

Conrad, quand il fut 4 pied d’ceuvre, se dirigea vers
son bureau, ouvrit sa serviette et laissa tomber son
regard sur les éléves silencieux. Nous autres qui consti-
tuons le corps des enseignants avec lesquels vous
occupez la majeure partie de votre temps, leur dit-il en
guise de discours inaugural, se promettant de ne jamais
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aborder devant eux le sujet de sa mére et de parler de
tout en classe sauf de l'incendie de la maison de
retraite, nous sommes passés par I’école réguliére, qui
formait a cette époque les futurs pédagogues. Je précise
que les années d’études pour devenir professeur étaient
au nombre de trois, ce qui était insuffisant, mais c’est
3 coups de cravache, 4 force d’endurance au travail, que
nous avons supporté sur nos fréles épaules le poids de
ces années d’apprentissage. C’est ainsi que, naguere,
vous n’auriez pas manqué un jeudi matin sans aperce-
voir une cohorte d’éléves en blouse grise, parmi les-
quels j’étais, qui stationnaient au garde-a-vous presque,
devant le monument aux morts surmonté d’une plaque
de cuivre ol étaient inscrits les noms des instituteurs
morts pour la France.

N’oubliez pas que vos professeurs, a quelques excep-
tions prés, sont passés par I'école réguliére, demandez
par exemple 2 monsieur Pipota, votre professeur d’an-

ais, il vous dira que, chaque début d’année scolaire,

e bruit courait dans les rangs, le murmure s’établissait
parmi nous, parmi nos esprits croyants et naifs, que
le directeur nous traquerait en cas de désobéissance,
que cet homme avait la manie d’enquéter sur chaque
éléve-maitre afin de connaitre ses antécédents, et cha-
cun savait qu'en cas de faute grave la pire des sanc-
tions serait prise, car cet homme maladif avait une

8

obsession de la faute, cette faute il la recherchait dés
qu’elle était commise pour en punir le responsable,
pour le punir en public, 'humilier et lui dire qu’il
était indigne d’appartenir a Délite intellectuelle du
pays, ce en quoi il abusait de notre crédulité car on
n’intégre pas un corps d’élite en devenant professeur,
au contraire, en devenant professeur on se méle a une
masse de fonctionnaires anonymes.

Demandez 4 monsieur Pipota, lui vous parlera mieux
que moi de mes collégues au sujet desquels vous
ignorez tout ce qu’il est possible d’ignorer, lui vous
expliquera en quoi, aprés des années de collége et
d’enseignement dans le cours classique, il arrive a
certains de courber le dos et de marcher misérablement
le long des murs du couloir, dans la ferme intention de
ne pas étre apergus des éléves, ce qui est une illusion,
bien entendu, puisque au moment de la sortie des cours
les collégiens n’apergoivent qu’une chose dans les
couloirs, ils apergoivent la silhouette des professeurs
qui s’éloignent en rasant les murs.

Monsieur Pipota ne veut pas croire qu’il est observé,
parce qu’il ne s’est jamais mis 4 la place des éléves,
cependant je souhaiterais que vous ne lui parliez pas de
ceci, pour que cette histoire dont je viens de parler ne
devienne pas une entrave a la qualité de nos relations.
Car si vous avez déja aper¢u monsieur Pipota dans les
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couloirs du collége en train de raser les murs a ’heure
de la sortie des cours avec son parapluie sous le bras,
son éternel parapluie, et sa serviette de vieux cuir
récupérée chez un agent de la SNCF, sans doute vous
avez établi un rapport entre ce que je viens de dire et
cet homme qui courbe Iéchine sous le poids des années
d’enseignement. Je vous saurai donc gré de faire le
silence sur cet aparté comme je sus faire le silence
lorsque j'eus 4 endurer les sarcasmes du directeur de
Pécole réguliére qui tronait derriére son bureau et
cherchait Ia faute 12 ot il considérait qu’elle devait étre.

II

La question que nous Nous posons : pourquoi
monsieur Pipota rase-t-il les murs son parapluie sous le
bras ? équivaut 2 se demander pourquoi nous nous
confondons avec la muraille dans cet établissement ;
cela voudrait dire que nous ne rencontrons que des
ombres dans les couloirs, que nous devenons nous-
mémes des spectres dont la silhouette, costume, ser-
viette, parapluie, se détache sur la faible clarté du jour
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gui traverse le verre dépoli des fenétres a I'extrémité
es couloirs.

Voyez l'attitude de mon collégue, observez son
vétement, pull-over a col en V, chemise blanche et
cravate rayée or sur fond bleu, pantalon i plis, remar-
quez les pinces a4 coté des poches qui resserrent son
pantalon, portez votre regard sur la veste en lainage
€pais, les chaussures 4 semelle de crépe qui produisent
ce grincement caractéristique sur le carrelage lorsqu’il
longe les murs, écoutez cette sorte de chuintement qui
vous avertit de I'arrivée de monsieur Pipota quand vous
attendez, debout devant votre table d’éléve du cours
classique, la venue du professeur, soyez attentifs a sa
facon de vous considérer tout en vous observant, i cette
tendresse qu’il éprouve a votre égard, et a la compré-
hension dont il a toujours fait preuve ; vous avez 13,
concentrés, si je puis dire, dans la personnalité de
monsieur Pipota, les signes de la respectabilité.

1l aurait fallu, dit Conrad  ses éléves, assister a I'éveil
de 'école réguliére en automne a six heures et demie,
imaginez dans le matin, quand I'aube est encore vio-
lette, les fenétres des salles de classe éclairées par la
lumiére que produisent six lustres en matiére plastique,
le laboratoire de langue, les salles de sciences physiques
et de sciences naturelles au rez-de-chaussée, la salle de
dessin sous les combles, qui communique avec la salle
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