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Parce que le feu s’éteint, regarde, 4 quoi
penses-tu. L’enfant reléve le nez de son livre, il
dit j’ai pas vu j'y vais.

N’y avait-il pas un enfant ici ou la.

Vite le récrire. Le récrire. Sa petite musique
suivra le trajet de la plume.

Il sort de la piéce, il va 3 la grange et en
rapporte deux biichettes qu’il place sur la braise.

Le vieux se rassoupit dans son fauteuil et
'enfant retourne i son livre.

La scéne serait trés ancienne. Revenue ici,
soudain présente.

Combler un vide inexplicable. Le maitre et
I'enfant pour mémoire.
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Dans la grande salle d’autrefois. Meubles en
place, ordre maintenu.

Le maitre fait sa sieste aprés le déjeuner.
L’enfant est en vacances. Il découvre dans la
vieille demeure ce qu'ont aimé les ainés, les
parents.

Le domestique et la servante seraient encore
1a. L’image fait loi, rassemble le passé.

g

L’enfant dit tonton pourquoi il faut mourir ?

Le vieux répond ce sont les autres qui nous
font mourir.

Pourquoi tonton ?

Parce qu'ils ne nous aiment plus.

Alors moi je t'aime alors tu mouriras plus.

Le vieux se rendort. L’enfant continue sa
lecture.

Que Monsieur m’excuse, je n’ai plus de
monnaie.

Vous voulez dire de billets. Dépensiére. Pre-
nez dans le tiroir de gauche.

Plus rien.

Le vieux sort son portefeuille de sa poche et
lui tend une coupure. Pas de grosse viande, du
légume et du beurre pour le petit. Et ne restez
pas une heure a faire vos courses.

La bonne marmonne et sort.

C’est quoi la grosse viande tonton ?

Mauvais pour les enfants. Que lis-tu dans ton
livre ?

Un monsieur fatigué il va mourir on lui fait
une piqdre.

Mauvais livre. Prends-en un autre. Ou va au
jardin et cueille des framboises plein un bol.

I’enfant va au jardin en chantant grosse
viande grosse viande mauvais pour les enfants.

Combler ce vide pour derniére tiche. Fonder
le temps neuf. Que le malheur n’y ait pas prise.
Ceeur englouti dans le silence. Le bruit de na-
guére est ailleurs. Le vieux dit jen suis seul
responsable. Cet enfant doit me rester, ultime
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chance. Du nerf. Ne plus dormir. Jétais le
maitre, le demeurer cofite que cofite.

11 se leve, fait le tour de la salle, cherche 2 quoi
raccrocher ses souvenirs.,

Dehors le domestique taille les haies. Il n’y a
plus de fleurs.

Le maitre crie prenez la voiture, allez chez
I'horticulteur, achetez-lui cent pieds de géra-
niums.

Est-ce que Monsieur plaisante ?

J ai dit cent pieds, c’est encore la saison, allez.

L’enfant bat des mains, je vais avec lui on en
mettra partout.

L’enfant est revenu avec son livre, le bruit est
ici, celui du feu dans I'4tre et des pages tournées.

Plus de repos possible.

Garder a I'image sa fraicheur.

Des siécles d’éboulement pas de mention.

H
L’enfant patrle sans cesse, commente sa lec-
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ture, se releve, furéte partout, sort au jardin,
raméne un chat, va 4 la cuisine.

Ne réveille pas ton oncle il fait sa sieste.

Pourquoi sa sieste ?

Parce qu’il est fatigué.

Il est tout le temps fatigué mais moi je I'aime
il mourira plus.

Le feu ne reprend pas.

Le maitre se léve et va attiser la braise.

Sur la cheminée une pendule noire, cadran
cerclé d’or et chiffres romains.

Fini d’identifier des souvenirs. Ils sont l3,
resurgissent ou non d’un meuble, d’une gravure,
d’une statuette.

Plus question de savoir & quelle fin.

Le domestique voit I'enfant au jardin.
Qu’est-ce qu'il t’a dit ton oncle ?

Cueillir des framboises plein un bol.

Il o'y en a plus, va mettre ton manteau, tu

risques un bon rhume.
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