

ROBERT PINGET

DU NERF



LES ÉDITIONS DE MINUIT

L'ÉDITION ORIGINALE DE CET OUVRAGE A ÉTÉ TIRÉE
A SOIXANTE-DIX EXEMPLAIRES SUR VELIN CHIFFON DE
LANA, NUMÉROTÉS DE 1 A 70 PLUS SEPT EXEMPLAIRES
HORS COMMERCE NUMÉROTÉS DE H.-C. I A H.-C.VII

© 1990 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement
ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur
ou du Centre français du copyright, 6^{ème} rue Gabriel-Laumain, 75010 Paris.

ISBN 2-7073-1326-2

1

Avec cette plume au bout de l'aile ou ce
qui en reste.

Faire quoi ? Réponse déjà formulée. Par
qui ?

Monsieur Songe n'ose plus se nommer. Il
signe ses lettres d'une croix. Mais ses notes
pas besoin. Et la machine remarque.

A quand la fin de cette comédie.

Mais le monde existe. Le cœur itou.

Manceuvrer en sorte que...

2

Le cœur itou. Mais morcelé. Ici, là, en tel
autre cœur, en tel autre, en tel lieu, en tel
autre.

Ce qui en reste sous les côtes rassemble

7

la nuit ses morceaux dispersés. Au point du jour c'est l'écartèlement.

3

Décidé contre toute attente de continuer à respirer. Tricherie ? Question pas de son ressort. Ou si oui abandonnée.

Avec cette plume donc il poursuit l'inventaire de ce qui ne lui reste plus à dire.

4

N'importe quoi. Le mot car, le mot ou, le mot si.

Exemple.

Si on lui prête du désespoir il s'en moque. Sait ce qu'il doit savoir.

5

Le revoilà l'ami tant désiré. Ce cahier à noircir.

8

Bien réfléchir entre les lignes pour en faire du solide. L'heure est grave.

Au mot grave il regimbe. Qu'est-ce qu'elles me veulent encore ces heures à venir ? N'y aura de drame qu'inventé de toutes lettres, à mon gré, je veux être libre.

La liberté s'écrit, pas d'autre liberté qu'écrite.

6

Un petit rien, un semblant de schéma, disons trois lignes à développer plus tard. Sous quelle forme ?

Pris au piège de sa décision.

Une phrase. Pas d'échappatoire.

Dire je suis là. En souhaitant n'y être plus.

7

Phrase entendue ou de son cru ?

Kif-kif. Les phrases comme les idées du vieux philosophe préexistent dans des limbes anonymes. Qui se targue d'innover déraisonne.

9

Converser dans le demi-jour, entre chien et loup.

8

Il dit à son ami puisque je recommence à noircir mon cahier il me faut aller vite pour profiter de l'élan qui me porte à inventorier ce qui ne me reste plus à dire.

L'autre répond pas question de vitesse. Question d'attention. J'ai le sentiment que ce qui ne te reste plus à dire, formule d'ailleurs malhonnête, est si pressé d'être dit que tu tombes dans le panneau. Laisse courir ta plume si tu veux mais ne cherche pas à la gagner de vitesse. Nous avons tout le temps de réfléchir à l'impossibilité... l'impossibilité... d'exprimer ce qui devant rester sans voix... ne peut en aucune façon... Bref il te reste à traîner le boulet. La chaîne et le boulet.

Répéter chaîne et boulet. Ça vous donne des ailes.

10

9

Rien. Que le souvenir de ce qu'on a aimé. Par insouciance, légèreté, jeunesse.

Tout à reprendre. Vieille formule, vieux filon.

Cette table, cette plume, ce papier.

Une description.

Mais on ne décrit que ce qu'on ne voit pas. Condition requise, insouciance, légèreté, jeunesse.

Même le souvenir se dérobe.

10

Quelqu'un reparle de désespoir.

Il répond tant bien que mal à ce quidam qui n'a pris corps que sous sa plume.

Que dites-vous encore cher quidam ?

La plume est tombée.

11

Dans les collines de chênes-lièges et d'ar-

11