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a ma meére



Mais le maitre est toujours 1a. Et la maison
dans le méme paysage. Méme lumiére, méme
ambiance équivoque. Mémes rumeurs indistinc-
tes.

Un inventaire 4 dresser. Du peu qui reste.
Objets, lieux, voix. N’en pas nommer ’auteur.
Qui le mandate ? 1 était 13 hier, il est la ce matin,
sera 12 demain. Le temps de verbaliser. Est-ce le
terme ? Il écoute et écrit. Il relit, il récrit,

Du peu qui reste.
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Quelqu’un serait entré sans prévenir. La porte
n’était pas fermée. Une ancienne cuisine. Grande
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table de chasse, sieges dépareillés. Une cheminée
3 latre noir, des étains accroche§ aux murs.
Au-dessus d’une crédence un portrait de v1e111_ar§1
dont on dirait comme da}n§ les’gulqe; touristi-
ques qu'il vous regarde d’odt qu'on lof s§éve.En
Jour gris de novembre. Pr;m1er§ r§1 s1
ville les gens soudain emmitouflés de laine.
Conversations écourtées sur le temps ded sa1lso_n.
En campagne personne dehors. Broqﬂar , LT uivle.
Derniéres feuilles aux arbres, premiers vols de
eaux. _ '
CorI}E,)’arrivant regarde le portrait et reste silen-
cieux. Il s’est assis 4 I'invite d’'une voix absente.

A H 2 « 1
Imaginée. La méme d’une année 2 autre.
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Le domestique dit le maitre est_sorty, il nc;.
tardera pas. Vous prendrez bien quelque chosel.
Nous avons tout le temps. Vous avez tout le
ter?lplslﬁ offre un verre de calva. Pa§ chaud hein
ce matin ? Les premiers froids. 'Drole de travail
que le votre. Laissez-moi ranimer _le feu. Je
reviens de la ville. Les gens ont été pris de court.
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Déja emmitouflés de laine. Dréle de climat que
le nétre.

I remet une biiche dans la cheminée. Mauvais
bois. On n’est plus servi comme avant. Le maitre
commande du chéne, on lui livre du bouleau,
Vous observez le vieux? Déplacez-vous la.
Voyez, il nous regarde ot qu’on se trouve,

L’autre répond c’est ce qu'on dit de bien des
portraits dans les guides touristiques.

La fenétre donne sur les champs. Haje de
pruniers malingres. Toitures voisines tuile et
ardoise. La forét 4 I’horizon.

Invite d’une voix absente.
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— Votre domestique m’a ouvert la porte, je ne
m’y attendais pas, je I'avais vu en ville, J aurais
patienté sous le porche. Il m’a dit que vous étiez
sorti, que vous n’alliez pas tarder.

— Vieille convention entre nous, je dors tard,
je n’aime pas étre dérangé le matin. Montrez-moi
votre relevé... Vous n’avez pas fait figurer les
travaux de la véranda. Vous avez surestimé la
surface des toitures. Vous n’avez pas tenu
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compte de 'avancée de ce_pré dans mon terrain,
un arpent qui ne m’appartient pas. Quant a votre
description de la fagade permettez-moi de la
trouver sommaire. Mais nous avons tout le
temps. Vous avez tout ,le temps. X

— Oh ce n’était qu'une premiére approche,
j’ai besoin de votre aide comme d’habitude.

— Je ne vois pas que 'habitude puisse excu-
ser la négligence. Mais vous prendrez bien quel-
que chose ? Tenez, calva mil peuf cent cinquante,
comment le trouvez-vous, jamais conservé un
alcool du cru aussi longtemps.

5

Le maitre examine le relevé. Il est assis c'ileyant
la cheminée, son verte de gnio%e sur un gAuerldczﬁ
proche. Il porte des besicles d'un autre 4ge qu
enléve lorsqu’il reléve la téte, puis les rechausse.

Barbe poivre et sel. Crane chauve. Couronne
de cheveux blancs. Surestimation de la surface
des toitures. Description insuffisa;lnte dF la fa-
cade. Empiétement non indiqué'd un pré voisin,

A ce moment entre le domestique. Il dit votre
homme est dans 'antichambre, je le fais entrer ?
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L’arrivant s’excuse de son retard. Encombre-
ment inhabituel en ville. Un enterrement ou un
mariage, j'ai pris une rue en sens interdit, passé
devant le marché ot jai cru apercevoir votre
domestique. Quel est 'objet de votre convoca-
tion ?

Le vieux répond 2 voix basse qu'il lui faut
examiner... trop de temps df 4 sa négligence...
estimation insuffisante... cet inventaire est-ce le
terme...

La conversation se poursuit sur les mauvaises
récoltes. Mais & demi pourti, raisin idem, pom-
mes et poires tavelées. Drdle de climat que le
nodtre. Ce serait 3 s'exiler n’était I'attachement
absurde au pays qui vous a vu naitre.

Le vieux se léve et arpente la pitce. Jaurais
bien fait venir mon neveu mais vous connaissez
son insouciance. Et aucun respect pour mon ige.
Me reproche de ressasser les mémes sornettes
depuis toujours. Pas mauvais diable au reste mais
que deviendra tout ¢a aprés moi? Mes collec-
tions, mes meubles... Voyez ce portrait de mon
trisafeul. D’aprés monsieur le conservateur du
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