

ROBERT PINGET

CETTE VOIX



LES ÉDITIONS DE MINUIT

© 1975 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement
ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur
ou du Centre français du copyright, 6^{bis} rue Gabriel-Laumain, 75010 Paris.

ISBN 2-7073-0047-0

Cette voix.

Coupure de la nuit des temps.

Ou cette lettre adressée on ne sait plus à qui dont on trouve des brouillons disséminés partout.

Demander Théodore classer papiers.

Son nom chuchoté il hurle il se réveille en sueur dans cette chambre où tout recommence cette table la nuit il est sorti et refaisait le trajet de la cour jusqu'aux champs il suivait un étroit sentier.

Manque un raccord.'

Les jours poisseux l'horreur de la mémoire.

Quelque bruit venant du fond un murmure un chuchotement serment ou

prière ou long discours non-lieu définitif la Parque bredouillante.

Tout s'est figé dans le cataclysme.
Quelle voix quelle foi.

Une ardoise d'écolier ici mais surtout l'éponge.

Deux ou trois mots.

Traces d'effacement.

Deux ou trois mots on entend mal le reste imprononçable rien zéro nom âge lieu zéro.

Émerger de moins que rien sous zéro en fait poussé par on ne sait quoi le mercure soudain nostalgique en quête de tiédeur gageons maternelle vague relent de symbole mais qu'importe plus personne à ménager deux ou trois mots dont celui pchlllpchlll.

Manque un raccord.

Enjamber un mur ou un soubassement un ouvrage de brique ou de béton souvenir de contact rugueux et froid ce pouvait être de la pierre pour ensuite enjamber d'autres ouvrages contact plus ou moins froid fouler du gravier

de l'herbe par intermittences et buter dans du feuillage tout aussi approximatif or disant fouler enjamber on exagère vu l'équilibre instable qui était le sien très faible sur ses jambes plus souvent par terre que debout ramper autant que marcher tomber se relever tâtonner.

Un doute aussi au sujet des contacts son épiderme ne devait pas être en bon état bref tout cela dans la nuit les ténèbres épaisses et les odeurs de glèbe de terre d'humus comment dire pour oublier un peu le terme de pourriture car en effet autant que de se souvenir il s'agit d'oublier ce qui pendant des années.

Une Toussaint merdeuse à souhait.

L'étalage d'une épicerie de campagne floraison de corolles en plastique multicolores alternant avec les chrysanthèmes naturellement tristes madame l'épicière dès le matin recompose depuis huit jours son arrangement de la veille sur le trottoir tournant dangereux que déjà les clientes viennent pour

leurs achats quotidiens un représentant en fleurs artificielles est là qui essaie de refiler sa marchandise mais il s'y est pris trop tard l'approvisionnement est fait pour cette année on lui dit d'attendre on doit servir ces dames voilà commencée cette journée de novembre matin frisquet léger brouillard vite dissipé le soleil luit mais ce n'est plus la lumière d'été il faut se faire une raison.

Donc oui le cimetière pas loin va regorger de fleurs souvenir de nos chers disparus feu madame votre mère feu monsieur votre gendre est-ce le feu de l'enfer je plaisante vous y croyez vous à la résurrection ce bobard absurde comment peut-on vous me voyez pour l'éternité revenir après ma mort avec mon gros cul est-ce qu'on a besoin de corset étant corps glorieux et avec lequel de mes deux maris drôle de problème mariage indissoluble il y en aura bien un de baisé je ne saurais pas choisir voyez-vous le premier m'a rendue heureuse heureuse.

De moins que rien sous zéro en fait.
Demander Théodore classer papiers.
Manque un raccord.

A ne plus dire un mot à ne plus faire un geste sans m'en repentir la contrition a toujours été mon faible et fut probablement ma perte jusqu'au jour où toute activité cessant je veux dire tout jusqu'au jour alors beaucoup plus tardif il ne s'agit plus d'années mais de Dieu sait quoi où dans la nuit je ressentis à nouveau le besoin de me mouvoir où force me fut de constater que je me mouvais parmi les ouvrages en question et cette nuit compacte aujourd'hui cette nuit ce temps neuf que je ne connais pas encore et qu'il va me falloir à tâtons manier remanier organiser à mon usage chose en soi émouvante n'était la fatigue non encore vaincue d'une épreuve comme on n'en a jamais subi moi du moins.

Une Toussaint merdeuse à souhait.
Trois enfants j'étais jeune mon Dieu et le second mon brave Alfred aux petits