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POUR passer la nuit il s’arréta devant
une grange abandonnée, y entra et dans
le foin fit un trou ol il s’endormit, sa
musette sous la téte.

Mais quelqu’un I’avait vu dans la clarté
lunaire, un promeneur attardé.

Il y a des temps de désespoir d’abord
qui alternent avec d’autres oli I'dme se
libére mais peu a peu l’alternance ne se
fait plus et c’est alors que la téte pourrit.

Est-ce qu'il y a pensé avant de s’endor-
mir ou a-t-il seulement compté les poutres
de la charpente.

Et cet autre attardé.
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La ville avait fondu sous leffet d’un
cataclysme, il n’en restait que des scories.

La population par petits groupes cam-
pait dans les décombres ou se dirigeait
vers les champs.

Ce futur & dissoudre.

Un nommé Miaille ou autre mais il n’est
pas encore temps.

Des coquelicots le matin rougeoyaient
dans l'avoine.

La nuit est donc passée.

Il se dirige vers ce pré qui flambe et il
dit des coquelicots pour les enfants, des
bouquets qui se fanent, des années loin-
taines, douces et lointaines.

I1 tire du fromage de sa musette et une
bouteille de vin.

Des hommes nus ceinturés de cuir
sortent de la riviére et se dirigent vers
le cadavre allongé sur la gréve. Ils le
dépécent avec les couteaux qui pendent
3 leurs ceintures et se mettent a le dévorer.
Leur chef s’est réservé le sexe qu’il avale
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d'une bouchée avant d’entamer l'aine.

Ou ces touffes de delphiniums quand
juin commence a blondir dans les champs.

Un petit clos plein d’herbes aromatiques.

Il ne se sera pas endormi tout de suite,
il aura compté les poutres de la charpente,
y accrochant les images du jour, ces coque-
licots, ces hommes nus, ces décombres de
la ville.

Le cadavre sur la gréve était celui d’un
garcon 2 la peau blanche et au poil bleu,
beau comme l'ivoire et I'outremer.

Mais les hommes l'ont assailli & nou-
veau, dépecé & nouveau, dévoré hormis sa
téte qu’ils ont suspendue a la selle du chef.
Ils sont repartis au galop.

Et lui voyait ceux qui venaient derriére
et tout le paysage doré, il avait la barbe
fleurie de coquelicots, ses yeux étaient
ouverts.

C’étaient maintenant les images de la
nuit qui faisaient sa téte lourde, toutes les
années douces, douces et lointaines, comme
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une tonne de sucre vomi ou une défécation
puante.

Le passé a dissoudre itou.

Peu a peu l'alternance ne se fait plus.

De paysage fort peu, du blond sur la
plaine, quelques arbres, le temps n'y est
pas encore.

Ce présent qui le fit parler, ne plus
savoir de quoi il se compose.

Je vois cette téte pourrissante et san-
glante accrochée a la selle.

Et toujours les groupes d’exilés qui
pique-niquent, boites de conserves, papiers
gras, visages blémes, ils repartent puis
refont halte puis repartent.

Cette ville qui fume encore.

Une maison qui était la nétre dit-il et
me voici parmi les exilés & croquer du pain
sec et & pleurer sans cesse d'une halte &
I'autre, d’'une nuit a l’autre, jusqu’au jour
ol cette possession ne sera plus qu'une
photo dans ma poche entre le passeport
et une carte postale.
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Et ne plus rien voir.

A peine entendre.

A peine une plainte sourde, inarticulée,
en percevoir des bribes puis les perdre puis
retrouver des harmoniques sur cette vieille
corde d’instrument éventré par les bar-
bares.

Plainte, plainte encore, les coquelicots
se fanent et la photo jaunit dans la poche,
on 'y a mise hier, des siécles d’éboule-
ments, de froissements, de déchirures mor-
telles.

Ce Miaille ou autre qui se retrouvait
seul dans la grange reconnue aprés coup,
il y est revenu d’instinct, le voild qui
pleure jusqu’au matin puis jusqu’a la nuit
suivante, ne peut se décider & quitter les
lieux, vieux poncif, le temps a fait son
ceuvre, du passé de ce qui hier encore était
I'unique présent.

Il refaisait le tour de la grange, de
I'écurie, des bAtiments, toujours portant
sa musette de crainte que l'autre, I'obser-
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