

ROGER PINGET

AUTOUR
DE MORTIN



LES ÉDITIONS DE MINUIT

CHUCHOTEMENTS

- Qu'est-ce qu'il fait ?
— Je ne vois pas bien, il est à droite. Attends. (*Un temps*) Non, je ne vois pas.
— Mets-toi là.
— Ça n'y changera rien.
— Essaie.
(*Un temps*)
— Non, je ne vois rien.
(*Un temps*)
— Qu'est-ce qu'il y a à droite ?
— Il y a le lit et un paravent.
— Il est derrière le paravent ?
— Je ne sais pas, peut-être derrière le lit.
— Le lit n'est pas contre le mur ?
— Le mur est plus loin.
— Il s'est peut-être recouché ?
— Je ne vois pas. (*Un temps*) Il revient au milieu. Il a un livre. Il l'ouvre. Il le pose sur la table.
(*Un temps*)
— Il lit ?
— Non, il est debout, il regarde le livre.
— Il est toujours en robe de chambre ?

© 1965 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire
intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur
ou du Centre français d'exploitation du droit de copie, 3, rue Hautefeuille, 75006 Paris.

ISBN 2-7073-0489-1

- Il va vers la fenêtre.
(Un temps)
 — Qu'est-ce qu'il fait ?
 — Il penche la tête. Il appuie sa joue droite sur sa main.
 — Il a mal aux dents ? *(Un temps)* Il a mal aux dents ?
 — Je ne crois pas, il réfléchit.
 — Qu'est-ce qu'on voit par la fenêtre ?
 — La maison d'en face.
 — Il y a quelqu'un ?
 — Je ne vois pas, il est devant. *(Un temps)*
 Il y a du linge suspendu à une fenêtre.
 — De femme ?
 — Je vois un caleçon.
 — Personne à la fenêtre ?
 — Il revient vers la table. Il met ses lunettes.
 — Quelqu'un à la fenêtre ?
 — Non, le caleçon, une chemise, deux paires de chaussettes. *(Un temps)* Il s'assoit. Il ouvre le livre.
 — Il est toujours en robe de chambre ?
(Un temps)
 — Il cherche quelque chose dans le livre.
(Un temps) C'est une carte postale. Il la lit. Il relève la tête. Il enlève ses lunettes. Il regarde la carte.
 — Tu vois ce que c'est ?
 — Je vois du bleu.

- Il est toujours en robe de chambre ?
 — Il va la mettre... il la met dans le cadre de la glace.
 — Quoi ?
 — La carte.
 — Où ?
 — A gauche, au-dessus de la commode. *(Un temps)* Il ouvre un tiroir. Il prend une chemise... non, un maillot... non, une chemise. Il la pose sur la table. *(Un temps)* Il regarde.
 — Quoi ?
 — La chemise. Il la déplie. Il la pose sur le dossier de la chaise.
(Un temps)
 — Il va s'habiller ?
 — Il regarde par la fenêtre. Il penche la tête. Il appuie sa joue gauche sur sa main.
 — Il a mal aux dents.
 — Il retourne à la table. Il remet ses lunettes. Il regarde vers la glace. Il enlève sa robe de chambre. Il est à poil. Il se regarde. Il se tâte.
 — Quoi ?
 — Rien.
(Un temps)
 — Qu'est-ce qu'il fait ?
 — Rien. Il a l'air d'avoir mal au dos. Il se frotte les reins.
 — Comment il est ?
 — Maigre, poilu. Il pose son pied gauche

sur la chaise. (*Un temps*) Il se cure un ongle.

— Tu es sûr qu'il n'y a personne en face ?

— Je ne vois pas, il est devant.

— Il n'a pas tiré le rideau ?

— Non.

— Qu'est-ce qu'il fait ?

— Il se cure. Il a une varice à la jambe.

— Tu le vois de face ?

— De trois quarts.

(*Un temps*)

— Le livre, qu'est-ce que c'est ?

— Un volume jaune. (*Un temps*) Au pied droit.

(*Un temps*)

— Qu'est-ce qu'il y a avant la commode ?

— Je ne vois pas.

— Tu ne vois pas un bout de bibliothèque ?

— Non. (*Un temps*) Peut-être à droite, avant le lit. Ou entre le lit et le mur. Non, je ne vois pas. (*Un temps*) Il se trouve un bouton sur le mollet. Il le presse. (*Un temps*) Il se rassoit. Il ouvre le livre. Il s'accoude à la table. Il lit. (*Un temps*) Il se frotte les reins. (*Un temps*) Du mouvement en face. Quelqu'un a tiré le rideau. (*Un temps*) Rien. (*Un temps*) Il se lève. Il enlève ses lunettes. Il va vers la glace. Il prend la carte. Il la regarde. (*Un temps*) Il va la remettre dans le livre. Il va vers le lavabo.

— Où il est le lavabo ?

— A gauche de la fenêtre.

(*Un temps*)

— Qu'est-ce qu'il fait ?

— Je crois qu'il urine. Oui. Il fait couler l'eau. Il a le derrière tout blanc. Il regarde par la fenêtre. Il va tout près de la fenêtre. Il...

— Quoi ?

— Je crois qu'il...

— Quoi, quoi ?

— Il continue à réfléchir. Il appuie sa joue gauche sur sa main. (*Un temps*) Il va vers le lit. Il revient vers la table. Il remet sa robe de chambre. (*Un temps*) Il reprend la carte dans le livre. Il va la remettre dans le cadre de la glace. Il se regarde. Il se frotte le crâne. (*Un temps*) Il va vers le lavabo. Il prend un flacon. Il s'en verse sur la tête.

— Shampoing ?

— Lotion plutôt.

(*Un temps*)

— Qu'est-ce qu'il fait ?

— Il se masse le crâne en marchant.

(*Un temps*)

— Qu'est-ce que c'est que ce livre, tu ne vois pas ?

— Jaune. Je ne vois rien.

— Et la carte ?

— Bleue. Un paysage, je crois.

— Où il est ?