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VISHNU SE VENGE

Le curé de Fantoine est un amateur.
Il n’a pas la bosse de Dieu. Il s’ennuie.
Il est abonné & des revues de théitre.
11 lisote les auteurs & la mode. Il grapille
dans les vignes savantes. Il passe pour
un érudit mais il est un faquin.

Le clocher de Fantoine est du neuviéme
siecle. I1 a beaucoup d’allure. Dommage
qu’il se proméne la nuit. Il ne sait pas
lire. 11 visite I’église, le village, les alen-
tours. On s’habitue i son humeur.

Les habitants de Fantoine sont désespé-
rants. Ils boivent. Ils travaillent. Ils boi-
vent. Leurs enfants sont épileptiques,
leurs femmes pleines.

Le facteur de Fantoine est un rigolo.
Quand il entre au café il commande un
vermouth. Le patron lui demande
« Avec un zeste de citron ? » Il répond :
« Avec un geste de siphon ». Toujours
la méme chose. Quand il a fini, il sort
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en disant : « Bons baisers, 3 bientdt ».
Formule épistolaire.

Les crocodiles de Fantoine sont em-
paillés. Les vaches sont en sapin. Les
fenils marmonnent. A midi, ils hurlent
d’'une rue a lautre, ils étouffent des
poules, ils égorgent des veaux.

Mais le curé de Fantoine s’ennuie. Heu-
reusement, quelqu’un d’Agapa-la- Ville
s’intéresse 3 lui et lui envoie un ouvrage
sur le Cambodge. Le curé se plonge dans
la lectute. Il ne s’ennuie plus. Il s’initie
4 la langue khmere. Il dit : Bén, L#’a,
Ké mien, Ydo, Kandiet, Pisi biy, Pisd
kriya. A la mythologie khmere. Il dit :
Vishnu, Lakshmana, Rima, Raksava Vi-
radha, Sita, Hanumin. A l’art khmer. Il
dit : « Angkor Vat, Bayon, Néak Pean,
Niga, Nang Sbék, Rim-Vong, Rim
Khbach, Sayam. »

Le clocher de Fantoine ne se proméne
plus la nuit. Il écoute divaguer le curé.

Les habitants de Fantoine deviennent
intéressants : ils singent les danseuses
royales.

La forét de Fantoine se peuple de dé-
mons yacks, de génies Mrinh Kangveal,
‘d’arbres Banra. Des riziéres couvrent le
pays. Le Mékong charrie des alluvions.

Le sacrilége est consommé.
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C’est alors que le curé de Fantoine se
trompa 2 la consécration et dit : « Hic
est enim corpus Yack »...

Un gigantesque démon surgit de I’hos-
tie, assomma le curé et pulvérisa I’église.

Et I’éternel Vishnu daignait en sourire.



UBIQUITE

« A tel endroit, disons & Manhattan, se
trouvait un jour telle personne ». Ca ne
va pas. Il faut dire : « Un maquignon
se trouvait & Bucarest au moment ol ».
J’aimerais mieux : « A Vaugirard, un jour
de pluie, ma femme ». Non. Le plus sim-
ple, c’est :

I1 était une fois des fois, 3 Manhattan,
une personne qui était maquignon 3 Bu-
carest au moment ol Vaugirard fut an-
nexé i Paris, sous la pluie, ma femme.

Ca fait qu’on ne comprend pas. Si on
cherche le sens 2 tout prix, on saisira plus
ou moins qu’il s’agit d’'une méme per-
sonne. Or tel n’est pas le cas. Il s’agit de
plusieurs personnes qui chacune était plu-
sieurs, dans des endroits différents au
méme moment. C’est impossible 4 dire
synthétiquement et avec précision. On ne
peut que suggérer le synchronisme en
énumérant, et en reliant les propositions
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par des adverbes circonstanciels. Mais
Peffet sera manqué. Un conte doit faire
impression d’entrée. Tant pis, foin de
P’élégance, je raconte quand méme :

Un jour de 1860, date de I'annexion
de Vaugirard 4 Paris, au moment méme
de la signature du document, une habi-
tante de Manhattan prenait le bateau
pour Bucarest ol elle travaillait depuis
deux ans comme maquignon, et m’atten-
dait prés de la fontaine Médicis.

Au méme moment un maquignon de
Bucarest, un vrai maquignon en chair et
en os, installé dans la ville depuis deux
ans et qui n’en bougerait plus jusqu'a sa
mort, quittait Manhattan et m’attendait
sous la pluie 3 Paris.

Au méme moment ma future femme
qui m’attendait au Luxembourg, furieuse
de mon retard, vendait un cheval de trait
4 Bucarest et s’éloignait de Manhattan.

Jusque-l3, c’est clair. Il faut que je dise
maintenant que la personne de Manhattan
allait 3 Bucarest rendre visite au maqui-
gnon, Le magquignon I'attendait. Ma fu-
ture femme, 3 Ja fontaine, s’attendait
entre eux deux. Quand la personne ar-
rivée 2 Bucarest entra chez le maquignon,
celui-ci se visita donc lui-méme, la per-
sonne s’embrassa sur la bouche, ma femme
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