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Quand mes filles eurent atteint I'dge de douze ans,
je les initiai aux mystérieux pouvoirs. Non pas tant,
mystérieux, parce qu’elles en ignoraient I’existence,
que je les leur avais dissimulés (avec elles, je ne me
cachais de rien puisque nous étions de méme sexe),
mais plutdt que, ayant grandi dans la connaissance
vague et indifférente de cette réalité, elles ne
comprenaient pas plus la nécessité de s’en soucier
ni d’avoir, tout d’un coup, a la maitriser d’une quel-
conque fagon, qu’elles ne voyaient l'intérét pour
elles d’apprendre 4 confectionner les plats que je
leur servais et qui relevaient d’'un domaine tout aussi
lointain et peu palpitant. Elles ne songérent pour-
tant pas 2 se rebeller contre cet ennuyeux enseigne-
ment. Elles ne tentérent méme pas, certains aprés-
midi ensoleillés, d’y couper sous quelque prétexte.
Je me plaisais a croire que, cette docilité chez mes
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filles peu dociles, mes jumelles fulminantes et impul-
sives, je la devais & la conscience qu’elles avaient
peut-&tre, malgré tout, 13, d’une obligation sacrée.
Nous nous installions a ’abri des regards de leur
pére, au sous-sol. Dans cette grande piéce froide et
basse, aux murs de parpaings, fierté de mon mari
pour son inutilité méme (vieux pots de peinture
dans un coin, c’était tout), je tichais de leur trans-
mettre l'indispensable mais imparfaite puissance
dont étaient dotées depuis toujours les femmes de
ma lignée. Les jours d’été, les cris et les rires des
petits voisins nous parvenaient de leur pelouse toute
proche, la lumiére tombant du soupirail en rais obli-
ques sur le ciment ol nous étions assises semblait
s’évertuer 2 vouloir tirer Maud et Lise d’une appli-
cation dont elles ne pouvaient comprendre le but,
et elles s’acharnaient cependant, sourcils obstiné-
ment froncés, leurs petits visages, semblablement
studieux et butés dans I’effort, tendus vers moi avec
un touchant désir de venir 4 bout de I'énigme, une
patience confiante — certaines qu’elles étaient,
depuis leur trés jeune 4ge, que leur tour viendrait
de posséder mes dons, certaines et s’en moquant.
Lorsque, la séance finie, j’essuyais le sang sur mes
joues, épuisée, elles s’approchaient parfois de la
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petite fenétre 4 barreaux pour crier aux copains d’a
c6té : OQuais, ouais, on vient !, puis elles filaient,
identiques et toutes brunes dans leur short, leur
maillot de rugby a rayures, aprés un baiser désin-
volte et tendrement condescendant sur mon front
en sueur. Rien de ce que je venais de leur apprendre,
je le savais, ne serait dévoilé aux petits congénéres.
Le secret de leurs pouvoirs était jugé par mes filles
strictement intime en méme temps que fondamen-
talement inintéressant. En d’autres temps, elles en
auraient éprouvé une légére honte, Mais, pratiques,
sereines, volontaires, intensément décontractées,
avides et, envers |’existence, revendicatrices en toute
innocence, elles n’avaient que trés peu de pudeur,
étaient rarement génées par quoi que ce fiit. Ces
intelligentes petites barbares, mes filles, en cela me
stupéfiaient.

L’hiver, le sous-sol était sombre et glacé, une lueur
grisatre percait difficilement le verre dépoli, mais
elles s’attaquaient toujours vaillamment, sans méme
récriminer contre ces conditions matérielles de leur
apprentissage (alors qu’en toute autre situation elles
protestaient avec virulence dés que leur aise semblait
devoir étre imperceptiblement mise & mal), au travail
ardu que constituait 1’assimilation de notre puis-
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sance particuliére. Je n’avais que trés peu de mots a
prononcer. Il fallait qu’elles m’observent et, par tout
leur étre, de ’ensemble de leur petite personne issue
de la mienne, intégrent le douloureux processus de
la divination. Assises en tailleur, elles se tenaient le
menton dans leurs poings serrés et me fixaient sans
presque ciller, m’embarrassant parfois, me forgant a
sourire, 4 plaisanter, ce 4 quoi elles ne répliquaient
que par davantage de sérieux et une sévérité impa-
tiente qui traduisaient aussi le peu de crédit que mes
filles accordaient & toute forme d’humour, vague-
ment considéré comme superflu.

Elles apprenaient rapidement, 4 la méme vitesse
l'une et I'autre. Aprés onze mois, les premiéres lar-
mes de sang coulérent sur leurs joues le méme jour,
et, tandis que je m’enthousiasmais, bruyamment
pour masquer mon émotion, de cette preuve immua-
ble que Maud et Lise avaient acquis a leur tour la
capacité de voir dans le futur et dans le passé, aprés
tout un cortége d’afeules plus ou moins talentueuses
dont la plus 4gée et peut-étre la plus douée était i
ce jour ma propre mére, mes filles, elles, comme déja
blasées, séchaient calmement leurs joues d’un mou-
choir en papier, soupiraient de satisfaction d’arriver
tout de méme 2 la fin de ces legons.
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— Cen’est pas pour dire, Maman, mais, vraiment,
toutes ces conneries..., fit alors Maud, et ce fut leur
seule facon de saluer leur entrée commune dans
I'immémoriale procession des femmes aux pouvoirs
occultes, L’idée me vint qu’elles n’y croyaient peut-

~ étre pas tout 2 fait. Leur geste pour se nettoyer le

visage avait eu quelque chose de tranquille, soulagé
et définitif, comme si, la cérémonie enfin passée, il
était hors de question qu’elles soumettent jamais
encore leur esprit pratique, curieux de connaissan-
ces tangibles et fructueuses, 2 d’aussi stupides exet-
cices.

— Vous savez, ce don peut étre utile dans la vie,
dis-je, voulant flatter leur goiit de I'efficacité. Mais
je n’allai pas plus loin. N’ayant moi-méme qu’une
faible aptitude, juste assez de puissance, semblait-il,
pour que le don ne fiit pas perdu, qu’il perdurat par
mes soins, je ne pouvais leur donner l’exemple
d’aucune situation ot celui-ci m’efit rendu service.
En vérité, c’est un pouvoir ridicule que je possédais,
puisqu’il ne me permettait de voir que I'insignifiant.
Avec force douleur je mettais en branle ma techni-
que de divination, ou de vision rétrospective, mais,
aussi grave que plt étre le sujet, je n’apercevais que
des détails sans importance, révélateurs de rien du
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