APPRENDRE A FINIR

Il y aura toujours quelqu’un pour repeindre les
plinthes. Toujours quelqu’un pour colmater les bre-
ches et enduire les platres qui se fendent. Et je
n’aurai plus 2 m’inquiéter de savoir quelles mains
sauront tenir avec dans la poigne ce qu’il faut de
force et dans I'ceil de précision, la lourdeur du séca-
teur pour que les troénes ne débordent pas, pour
que les thuyas ne s'étouffent pas. Il y aura
quelqu’un, je me disais, il y aura quelqu’un parce
que je savais qu’un jour il irait mieux. Parce qu’on
m’avait dit : demain. Demain il rentrera.

Les blouses pas fermées qui s’ouvraient sous leurs
mouvements, l'ambulance qu’ils avaient garée
devant la grille, le bruit de la porte arriére et du
brancard, les bruits de fer des portes, des pieces
métalliques du brancard sur le bitume devant la
maison et enfin je suis sortie, moi qui regardais tout
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ca de la fenétre, qui attendais de voir ¢a depuis la
veille, depuis qu’on m’avait dit qu’il rentrerait cet
aprés-midi, avec dans mon cceur tout ce sang qui
ne savait plus son rythme, qui cognait dans les arte-
res. Et dans les veines ¢a tapait, sous le crine ca
tapait, le sang.

Et moi je suis sortie, le cceur, mon cceur qui,
je suis sortie et jai descendu les marches, lente-
ment, doucement, en voulant étre calme, si calme
et je n'ai pas regardé vers lui, jai retenu mon
souffle, mon regard, rappelant mes yeux et puis
le chien qui tralnait dans mes pattes — le petit
chien blanc aux poils presque jaunes par endroits,
sur la téte — le chien qui frétillait et trépignait
dans le gravier, qui a méme oublié de profiter
que la grille soit ouverte pour essayer, comme il
passait son temps a faire, d’aller voir ailleurs (et
c’était souvent I'école de Renaud, I'école primaire
qu'il trouvait bien tout seul, le chien, et que des
fois je voyais revenir sous le bras de Renaud a
son retour d’école. Mais j’avais dit ce jour-la a
Renaud qu’il n’irait pas a I'école I'apres-midi. Ni
Philippe. J'avais dit que je voulais qu'ils soient la
et que c'était déja dommage que Pascale ne
puisse pas venir pour I'accueillir.). Mes poumons
et mes yeux gonflés d’'un orgueil monstrueux, a
le savoir la, de retour, me disant : je n’aurai plus
a m’inquiéter. Les murs qui se lézardent, les fis-

8




