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Elle attend toute seule a I’arrét d’autobus, du
c6té des numéros pairs de ’avenue. On lui don-
nerait 4 peine vingt ans, en blue-jean et imper-
méable court, ouvert, une sacoche en bandou-
ligre. De loin, on pourrait la prendre pour un
jeune homme 2 cause de sa taille, de sa carrure,
de sa fagon d’attendre debout, les jambes écar-
tées, les mains dans les poches de son imperméa-
ble ouvert, regardant sans la voir |’affiche verte
collée sur la haute palissade d’'un chantier de
I'autre c6té de l'avenue, presque en face de
I'arrét ol elle se tient, I'air préoccupé, presque
courroucé, mais ¢a n’a sans doute rien a voir
avec l'affiche, elle était déja comme ¢a en arri-
vant, peut-étre contrariée de devoir attendre,
d’avoir couru pour rien aprés le bus de cin-
quante-six qui avait du retard a cause des per-
turbations dues aux travaux de la place Stanislas.

Une grosse moto passe montée par un homme
brun 2 lunettes, sans casque, écharpe rouge vif,
veston moutarde, pantalon foncé. Il ralentit, la
regarde, la salue en inclinant la téte et en levant
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la main, comme sl la connaissait. Elle ne réagit
pas. Elle consulte sa montre, se retourne vers le
plan de la ligne du bus, puis vers la chaussée, les
pieds écartés au bord du trottoir. Elle léve la téte
sur sa gauche, vers le haut de I'avenue, guettant,
bien qu’il soit encore trop tdt, 'apparition du
front massif et carré de I'autobus entre les véhi-
cules qui approchent, ralentis par des feux, des
piétons, des camionnettes garées en double file.

A cinquante métres de I’arrét, au numéro 112,
le fleuriste vient d’ouvrir les larges portes vitrées
de son magasin et de dérouler 2 la manivelle le
store de grosse toile rouge foncé au bout duquel
pend une large bande bordée de vaguelettes fes-
tonnées ot on peut lire Riviera Fleurs en élégan-
tes cursives dorées. La femme et les deux filles
commencent a sortir des petits bancs, des tabou-
rets puis des pots qu’elles disposent sur le trot-
toir sous la toile inclinée. Elles se ressemblent :
courtes, mafflues, la croupe, le ventre et les seins
opulents vaguement démarqués par les cordons
noués dans le dos d’un tablier bleu pile dont la
bavette pend chez celle des filles qui porte de
gros bijoux métalliques. Les deux sceurs sont
chaussées d’escarpins de cuir lisse pointus, a
talons fins, visiblement inconfortables, tandis
que leur mére va et vient plus aisément dans ses
sandales jaunes 2 semelles compensées. De 'eau
coule sur le trottoir, abondamment mais sans
bruit ; ¢a vient de I'intérieur du magasin oi le
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pere circule en sabots de caoutchouc, piquant
dans les seaux de fleurs de longues baguettes
surmontées d’une mince ardoise ou il vient d’ins-
crire les prix 2 la craie. La pendule de I’église
Saint-Pierre proche mais invisible sonne quatre
fois deux coups pesants sur les deux mémes
notes puis dix coups lents, encore plus pesants,
sur une note plus basse. La jeune fille regarde
sa montre, se balance sur ses pieds écartés au
bord du trottoir, se tourne, le visage froncé, vers
le bout de I'avenue ot I'autobus devrait appa-
raitre dans quatre minutes normalement.

Un homme en veston moutarde et pantalon
gris foncé enléve ses gants de cuir et lisse ses
cheveux en se regardant attentivement dans la
vitte du marchand de vin qui jouxte le Riviera
Fleurs, puis il s’approche d’un pas allégre de
'arrét, descend sur la chaussée pour se placer
devant la jeune fille qui est ainsi aussi grande
que lui. Il porte une écharpe de fine laine rouge
vif autour du cou, des lunettes 2 monture
d’écaille. Ses cheveux courts, foncés, sont trés
clairsemés sur le haut de son crine. Malgré
'assurance désinvolte avec laquelle il aborde la
jeune fille, on sent qu'il ne la connait pas, qu’ils
se voient pour la premiére fois. Il lui parle. Elle
s'est reculée et I'a d’abord regardé avec cette
expression d’impatience agacée qu'elle avait
pour guetter son autobus. Une méfiance peut-
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étre. Puis elle sourit, écoute ce que lui dit cet
homme avec une attention sceptique et amusée.
Il a posé son pied droit sur le bord du trottoir.
En parlant, il remue les mains, les épaules, la
téte, regarde avec elle vers le haut puis vers le
bas de ’avenue bordée de platanes. Il doit avoir
entre trente-cing et quarante ans.

La mére du Riviera semonce ses filles en leur
montrant, le bras tendu vers les pots de chry-
santhémes, que quelque chose ne va pas. Elles
Pécoutent, détournées, la paupiére lourde, le
menton levé, I'une tripotant son collier, I'autre
allumant une cigarette au filtre jaune. Puis elles
s’exécutent en bougonnant.

La main droite de ’homme s’avance vers le
bras de la jeune fille, I'effleure, s’écarte puis le
touche en esquissant une petite tape d’encoura-
gement, de félicitation ou de satisfaction comme
a la conclusion d’un marché. Elle hésite, sourit
toujours mais sans gaieté, embarrassée peut-étre.
Elle regarde encore vers le haut de I’avenue, lui
dit quelque chose qu’il réfute aussitot avec dou-
ceur, la téte inclinée sur le c6té, balangant
d’avant en arriére son corps en appui sur sa
jambe droite légérement pliée posée sur le bord
du trottoir. Un camion-benne s’est arrété devant
la palissade qui fait face i la jeune fille au
moment ol elle semblait vouloir, par-dessus la
téte de 'homme, déchiffrer les deux lignes du
texte imprimé en haut 4 gauche, blanc sur I’affi-
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che verte. Le soleil est encore indécis. S’il appa-
rat, il illuminera le magasin de motos au 120, la
boutique encore grillagée de 'armurier au 116,
le store du Riviera Fleurs, la vitrine du marchand
de vin, celle couleur bronze de la boutique des
pompes funébres au 102, et 'arrét lui-méme ou
un sexagénaire attend en lisant son journal.

On les voit descendre I'avenue cote a céte.
L’homme parle, remue les mains. La jeune fille
regarde les trois grosses femmes affairées dans
les pots de fleurs, le trottoir inondé, puis la
vitrine de I’armurier, les motos qu’on est en train
de sortir, de disposer en épi en laissant un pas-
sage au milieu des deux rangées, un chien roux
qui léve la patte contre le tronc d’un platane en
la regardant, puis la confiserie 2 I'intérieur aca-
jou, une porte d'immeuble dont le pas vient
d’étre lessivé, le trottoir a cet endroit est encore
trés mouillé. Ils traversent la rue Galilée, croi-
sent une jeune femme blonde au teint laiteux
portant un enfant noir dans ses bras, Ils conti-
nuent, lui volubile, elle taciturne, songeuse, les
mains dans les poches de son imperméable
ouvert. Au bout d’une trentaine de métres, il
s'arréte, lui touche le bras, le saisit. Elle se
retourne vers lui. L’autobus passe derriére elle,
descendant P'avenue 2 bonne allure, sans doute
pour rattraper ses deux minutes de retard. Ils
reviennent sur leurs pas, entrent au café Le Gali-
lée, s’asseyent 2 la terrasse couverte, fermée par
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