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Elle attend toute seule a ’arrét d’autobus, du c6té
des numéros pairs de I'avenue. On lui donnerait
peine vingt ans, en blue-jean et imperméable court,
ouvert, une sacoche en bandouli¢re. De loin, on
pourrait la prendre pour un jeune homme 2 cause
de sa taille, de sa carrure, de sa fagon d’attendre
debout, les jambes écartées, les mains dans les
poches de son imperméable ouvert, regardant sans
la voir laffiche verte collée sur la haute palissade
d’un chantier de 'autre cété de I'avenue, presque
en face de l'arrét ou elle se tient, I'air préoccupé,
presque courroucé, mais ¢a n’a sans doute rien 2
voir avec D'affiche, elle était déja comme ¢a en arri-
vant, peut-étre contrariée de devoir attendre,
d’avoir couru pour rien aprés le bus de cinquante-
six qui avait du retard a cause des perturbations
dues aux travaux de la place Stanislas.
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Une grosse moto passe montée par un homme
brun 2 lunettes, sans casque, écharpe rouge vif, ves-
ton moutarde, pantalon foncé. Il ralentit, la regarde,
la salue en inclinant la téte et en levant la main,
comme s'il la connaissait. Elle ne réagit pas. Elle
consulte sa montre, se retourne vers le plan de la
ligne du bus, puis vers la chaussée, les pieds écartés
au bord du trottoir. Elle léve la téte sur sa gauche,
vers le haut de I'avenue, guettant, bien qu’il soit
encore trop tot, 'apparition du front massif et carré
de l'autobus entre les véhicules qui approchent,
ralentis par des feux, des piétons, des camionnettes
garées en double file.

A cinquante métres de l’arrét, au numéro 112, le
fleuriste vient d’ouvrir les larges portes vitrées de
son magasin et de dérouler a la manivelle le store
de grosse toile rouge foncé au bout duquel pend
une large bande bordée de vaguelettes festonnées
ol on peut lire Riviera Fleurs en élégantes cursives
dorées. La femme et les deux filles commencent 2
sortir des petits bancs, des tabourets puis des pots
qu’elles disposent sur le trottoir sous la toile incli-
née. Elles se ressemblent : courtes, mafflues, la
croupe, le ventre et les seins opulents vaguement
démarqués par les cordons noués dans le dos d’'un
tablier bleu pale dont la bavette pend chez celle des
filles qui porte de gros bijoux métalliques. Les deux
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sceurs sont chaussées d’escarpins de cuir lisse poin-
tus, 2 talons fins, visiblement inconfortables, tandis
que leur mére va et vient plus aisément dans ses
sandales jaunes i semelles compensées. De I'eau
coule sur le trottoir, abondamment mais sans bruit ;
ca vient de l'intérieur du magasin ot le pére circule
en sabots de caoutchouc, piquant dans les seaux de
fleurs de longues baguettes surmontées d’une mince
ardoise ou il vient d’inscrire les prix 2 la craie. La
pendule de I'église Saint-Pierre proche mais invisi-
ble sonne quatre fois deux coups pesants sur les
deux mémes notes puis dix coups lents, encore plus
pesants, sur une note plus basse. La jeune fille
regarde sa montre, se balance sur ses pieds écartés
au bord du trottoir, se tourne, le visage froncé, vers
le bout de I’avenue ot 'autobus devrait apparaitre
dans quatre minutes normalement.
.

Un homme en veston moutarde et pantalon gris
foncé enléve ses gants de cuir et lisse ses cheveux
en se regardant attentivement dans la vitre du mar-
chand de vin qui jouxte le Riviera Fleurs, puis il
s’approche d’'un pas allégre de l'arrét, descend sur
la chaussée pour se placer devant la jeune fille qui
est ainsi aussi grande que lui. Il porte une écharpe
de fine laine rouge vif autour du cou, des lunettes
4 monture d’écaille. Ses cheveux courts, foncés, sont
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trés clairsemés sur le haut de son crine. Malgré
P'assurance désinvolte avec laquelle il aborde la
jeune fille, on sent qu’il ne la connait pas, qu'ils se
voient pour la premiére fois. Il lui parle. Elle s’est
reculée et I'a d’abord regardé avec cette expression
d’impatience agacée qu’elle avait pour guetter son
autobus. Une méfiance peut-étre. Puis elle sourit,
écoute ce que lui dit cet homme avec une attention
sceptique et amusée. Il a posé son pied droit sur le
bord du trottoir. En parlant, il remue les mains, les
épaules, la téte, regarde avec elle vers le haut puis
vers le bas de I'avenue bordée de platanes. 11 doit
avoir entre trente-cing et quarante ans.

La meére du Riviera semonce ses filles en leur
montrant, le bras tendu vers les pots de chrysantheé-
mes, que quelque chose ne va pas. Elles 'écoutent,
détournées, la paupiére lourde, le menton levé, 'une
tripotant son collier, 'autre allumant une cigarette
au filtre jaune. Puis elles s’exécutent en bougonnant.

La main droite de ’homme s’avance vers le bras
de la jeune fille, I'effleure, s’écarte puis le touche en
esquissant une petite tape d’encouragement, de féli-
citation ou de satisfaction comme 2 la conclusion
d’un marché. Elle hésite, sourit toujours mais sans
gaieté, embarrassée peut-étre. Elle regarde encore
vers le haut de I'avenue, lui dit quelque chose qu’il
réfute aussitdt avec douceur, la téte inclinée sur le
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c6té, balancant d’avant en arriére son corps en
appui sur sa jambe droite légérement pliée posée
sur le bord du trottoir. Un camion-benne s’est arrété
devant la palissade qui fait face a la jeune fille au
moment ou elle semblait vouloir, par-dessus la téte
de 'homme, déchiffrer les deux lignes du texte
imprimé en haut 2 gauche, blanc sur l'affiche verte.

Le soleil est encore indécis. S’il apparait, il illumi-

nera le magasin de motos au 120, la boutique encore
grillagée de I'armurier au 116, le store du Riviera
Fleurs, la vitrine du marchand de vin, celle couleur
bronze de la boutique des pompes funébres au 102,
et larrét lui-méme ol un sexagénaire attend en
lisant son journal. -

On les voit descendre I'avenue céte a céte.
L’homme parle, remue les mains. La jeune fille
regarde les trois grosses femmes affairées dans les
pots de fleurs, le trottoir inondé, puis la Vitrine de
’armurier, les motos qu’on est en train de sortir, de
disposer en épi en laissant un passage au milieu des
deux rangées, un chien roux qui léve la patte contre
le tronc d’un platane en la regardant, puis la confi-
serie a I'intérieur acajou, une porte d’immeuble dont
le pas vient d’étre lessivé, le trottoir a cet endroit
est encore trés mouillé. Ils traversent la rue Galilée,
croisent une jeune femme blonde au teint laiteux
portant un enfant noir dans ses bras. Ils continuent,
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