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Allongé tout habillé sur son lit, les yeux ouverts,
les bras le long du corps, les jambes tendues, il a
froid, mais il ne bouge pas.

Les phares des derniéres voitures balaient le pla-
fond, obliquent sur les posters, les photos, les éta-
géres, brisent 'angle des murs, bruyants jets de
lumiére pile, puis ¢a s’éteint ; et le vent levé depuis
une heure agite les ombres des branchages, les
pousse devant les réverbéres, les écarte, les resserre
et balance, balance...

Fermer les rideaux. Ou les paupiéres. Quelques
secondes. Sa gorge bat.

Il écoute au-dela des rafales le grattement fami-
lier, insistant et ténu dans la cuisine, attend le brus-
que claquement d’un des piéges qu’il a posés comme
tous les soirs aux endroits habituels, redoutant que
la béte s’y prenne maladroitement, que la tige de
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métal ne s’abatte pas proprement sur sa nuque mais
lui écrase les reins ou une patte et on I'entend coui-
ner alors, se débattre en cognant la plaquette de
bois contre le frigidaire, la poubelle en plastique, et
il y a du sang. Mais c’est heureusement assez rare.

Fermer les portes. Il ne bouge pas.

Elles sont rentrées i la mi-septembre, 4 la pluie.
11 les entend courir la nuit dans les murs, les pla-
fonds et, bien qu'il ait une fois de plus soigneuse-
ment bouché tout ce qui ressemblait 3 un trou, une
fente, elles reviennent, elles sont 13, invisibles. Il ne
les repére qu’a leurs minuscules excréments secs et
noirs prés d’'un paquet de nouilles grignoté, d’un
crofiton de pain, de tout ce qu'il oublie de fourrer
dans le buffet, d’enfermer dans des bocaux ou laisse
trainer par paresse, comme son assiette et sa poéle
qu'il avait la flemme de nettoyer ce soir et ot il veut
bien qu’elles s’attardent pourvu qu’un excés de
gourmandise leur fasse ensuite faire un détour par
'appit le plus proche. Il a dii en prendre une bonne
dizaine depuis deux mois, et ce sera comme ¢a
jusqu’a Paques, si Piques il y a.

La premiére année, il avait mis du grain empoi-
sonné. C’est plus efficace mais on ne sait pas ou
elles meurent, ol leur charogne se décompose. On
voit des taches, on sent ’odeur. Au-dessus, ils ont
un piége pour les attraper vivantes, une petite cage
dans laquelle Jérémie, le gamin, en avait méme
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trouvé trois une fois. Il voulait les garder mais sa
mére s’y était opposée et il était allé les libérer au
fond du jardin aprés les avoir marquées d’un trait
ou d’un point jaune, ce qui... mais pour dormir,
quelle heure est-il, or ce n’est pas une question de
fatigue parce qu’il pensait, dés neuf heures, fourbu
comme il I’était...

11 se souléve pour s’enrouler grossiérement dans
les couvertures, si elle meurt... ou si c’est déja fait,
si... 13, en ce moment, si c’était juste en train de se
faire... Il se tourne sur le c6té, en chien de fusil, le
bras droit replié sous l'oreiller, si elle meurt...,
observe entre les franges du tapis et sa chaussure
renversée une tache claire qui se recroqueville,
s’étire, disparait, brusquement scindée, réapparait,
plus mince, plus... heureusement qu’elle était dans
son fauteuil, si elle était tombée et si je n*étais pas
venu la voir sans me douter, un hasard, je n’y vais
presque jamais le matin, et ce vent maintenant, ils
P'avaient dit, mais & ce point, et si ¢a doit souffler
toute la nuit comme ¢a... Jy suis allé i cause des
piéges mais ¢a pouvait attendre le soir, une intuition
alors, bon sang... Elle voulait mourir chez elle et son
fils le lui avait promis, mais ]a on n’aura peut-étre
pas le temps, alors pourquoi I'avoir emmenée a
I'hépital ?, on aurait di attendre... 3 moins que la-
bas ils n’aient ce qu’il faut pour prolonger, ou ce
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n’était peut-étre qu’une toute petite attaque de rien
du tout...

Il ferme les yeux, essaie de se détendre en se
remettant sur le dos, respire profondément, si je
pouvais lacher, laisser aller, 13, tout laisser et lacher
puisque de toute fagon... Quatre-vingt-douze ans,
une jeune fille, il disait : « une jeune fille, une santé
de fer, elle nous enterrera tous».. Il n’y avait
aucune raison, le genre 2 devenir centenaire, et on
devrait pouvoir avec tous ces engins qu'ils ont dans
les cliniques, mais c’était peut-étre pas la peine de
I’emmener la-bas, pourvu qu'on puisse quand
méme, quatre-vingt-douze ans, elle allait bien, elle
ne se plaignait de rien, il n’y avait vraiment aucune
raison et quest-ce que moi alors si jamais il
m’annongait demain matin ou méme dans deux
jours, mais c’est peut-étre déja fait et...

1l rejette les couvertures, s’assied brusquement
au bord de son lit, jure, frappe sa paume de son
poing, rageusement puis mollement, les jointures
craquent. Elle était tranquille, elle le disait : Je
suis tranquille, mon fils m’a promis de me laisser
mourir ici, je suis bien tranquille. Chez moi, dans
mon lit, je mourrai la.

- Est-ce qu'on ne pourrait pas la ramener?
Maintenant, avec 'hospitalisation 2 domicile...
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— Mais comment ?

En bas, vers six heures, dans le salon ot Camelin
fermait les volets avec effort, bruit, tirait sur les ficel-
les pour actionner le mécanisme grippé des tringles
métalliques, tirait sur les rideaux qui n’avaient pas
bougé depuis des années, ce qu’il avait bien souvent
reproché i sa mére parce que n'importe qui passant
dans la rue pouvait la voir le soir, c’est-a-dire voir
qu’elle était toute seule et vieille, et ce n’était vrai-
ment pas la peine de tenter le diable, les volets
étaient lourds, d’accord, mais les rideaux, elle était
tout 2 fait capable de fermer ses rideaux, non, elle
n’en faisait qu’a sa téte de toute fagon. S’énervant
donc vers six heures pour obstruer les fenétres du
dehors et du dedans et tout heureux que Mattis soit
aussitdt descendu, alerté par le remue-ménage : Ah,
¢a me fait plaisir, ¢a me rassure que vous ayez
Poreille, mais vous étes culotté tout de méme,
qu’est-ce qui vous disait que vous ne tomberiez pas
sur un cambrioleur ? Et ils sont armés maintenant,
ils tirent sans sourciller, vous devriez étre plus pru-
dent parce que ce n’est pas le moment, ah non, ce
ne serait vraiment pas le moment !... Est-ce que vous
ne pourriez pas mettre une goutte d’huile, 13, dans
cette tringle ? Ca bloque, c’est exaspérant, et méme
si ¢a ne servira probablement plus 2 grand-chose,
vu I’état on, aah !

— Est-ce qu'on ne pourrait pas la ramener?
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