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La fix} de toute chair m’est venue a
Pesprit.
GENRSE.

I would like to see the shade and tree
where I can rest my head.
BURNING SPEAR.



Dans un quartier a Uabandon d’une grande ville portuaire
occidentale, séparé du centre-ville par un fleuve, un bangar
désaffecté de Vancien port.

Koch, Maurice, soixante ans; Pons, Monique, quarante-deux
ans. Cécile, soixante ans; sa fille Claire, quatorze ans; son mari
Rodolfe, cinquante-buit ans; et Charles, leur fils de vingt-buit
ans. Un gar¢on surnommé Fak, de vingt-deux ans environ. Et
un bomme d’une trentaine d'années, sans nom, que Charles, au
début, appela deux ou trois fois « Abad ».



Une aube de tempéte de neige, deux ans auparavant, Charles,
qui rentrait par le ferry, fut averti par les ouvriers qu’il croisait
chaque matin et qui embarquaient pour travailler au port,
d'une présence anormale et inquiétante, le long du mur extérieur
du bangar. 1l s’y rendit et apercut une sorte de tas, sombre et
immobile, 4 demi recouvert par la neige, qui ressemblait
vaguement & un sanglier mort ou assoupi. Il s'en approcha;
lorsqu'il en fut & deux métres, la forme se dressa brusquement,
grande, épassse, agitée de tremblements, les yeux brillants et avec
une calotte de neige sur la téte; elle prononga quelques mots
inintelligibles, & ce point inintelligibles qu'ils firent rire Charles
qui en retint les derniéres consonances, probablement anglaises
ou, peut-étre, arabes, dont il baptisa provisoirement l'animal.
Puis, car il était d'excellente bumeur, il le prit par le bras,
Ventraina dans le bangar, lui découvrit un coin otk l'étranger
fut & Vabri de la neige. 1l y disposa quelzues cartons pour lui
tenir chaud, et, aprés Lavoir vu s’ terrer, dégageant une intense
fumée de tout le corps, Charles s'éloigna en sifflotant et rentra
chez . '



« Il s’arréte pour s’orienter. Tout & coup il regarde a ses pieds.
Ses pieds ont disparu. »
Victor Hugo.

Devant un mur d’obscurité,
Bruit d'un moteur de voiture, au ralenti, non loin.
Entre Monique.

MONIQUE. — Et maintenant : ou? par ou? comment?
Seigneur! Par ici ? c’est un mur, on ne peut plus avancer; ce
n’est méme pas un mur, non, ce n'est rien du tout; c'est
peut-étre une rue, peut-étre une maison, peut-étre bien le
fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou dégofitant. Je
ne vois plus rien, je suis fatiguée, je n’en peux plus, jai chaud,
j’ai mal aux pieds, je ne sais pas ou aller, Seigneur!

Et si brusquement quelqu’un, quelque chose apparaissait,
sortant de ce trou noir, quel air je devrais prendre ? de quoi
jaurais I’air si un type, plusieurs types, plein de types tout
d’un coup surgissent autour de moi ? je veux bien essayer de
prendre un air naturel mais a cette heure, ici, dans ces habits!
Jaurais vraiment [air fine. J’entends des bruits, jentends des
chiens, c’est plein de chiens sauvages autour de nous qui
rampent dans les décombres. Jaurais di essayer de venir
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jusqu’ici avec la voiture; peut-étre qu’avec la lumiére des
phares on verrait, au moins, ce qui rampe par terre.

Nous sommes devant un mur, Maurice, on ne peut plus
avancer. Dites-moi ce que on doit faire, maintenant, dites-
moi donc dans quel trou vous préférez qu'on tombe.

Entre Koch.

KoOCH. — Je sais, moi, trés exactement ol je suis.

MONIQUE. — Trés exactement, tiens donc, vous &tes fort,
trés exactement, bravo. Débrouillez-vous tout seul puisque
vous savez tout trés exactement. Finalement je ne suis pas
votre mere, je ne suis pas votre femme, je ne suis pas votre
nounou; je n’ai pas envie de risquer notre peau i cause de vos
caprices.

KocH. — Ne risquez rien du tout, Monique ; rentrez.

MoNIQUE. — Rentrer? comment voulez-vous que je ren-
tre ? J’ai les clés de la voiture.

KOCH. — Je rentrerai par mes propres moyens.

MONIQUE. — Vous? vos moyens? quels moyens? Sei-
gneur ! Vous ne savez méme pas conduire, vous ne savez pas
reconnaitre votre gauche de votre droite, vous auriez été
incapable de retrouver ce fichu quartier tout seul, vous ne
savez absolument rien faire tout seul. Je me demande bien
comment vous pourriez rentrer.

KocH. — Jappellerai un taxi.

MONIQUE. — Tiens donc, un taxi, bravo. Cherchez un
téléphone, ici, cherchez; attendez qu'une voiture passe,
attendez. Seigneur ! nous sommes perdus dans ce trou dégot-
tant et vous parlez de taxi.

KocH. — Il'y a un ferry qui fait la liaison deux fois par jour
avec le nouveau port. Je me souviens trés bien de endroit o
on le prend; il passe a six heures; je le prendrai.
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MoONIQUE. — Et moi ? qu’est-ce que je fais ? je ne peux pas
vous laisser seul ici et je ne peux pas partir puisque c’est moi
qui sais conduire ; avec la responsabilité de vous avoir amene
ici, et vous qui ne savez rien faire tout seul, et votre fxchp
bateau qui n'existe peut-étre méme plus, vraiment, j'ai Iair
fine. Ils auraient pu au moins laisser I'éclairage public, on
reconnaitrait peut-étre quelque chose. Il y a quelque chose
par terre qui fait glisser, et je-ne sais pas ce que c’est. Dans
ma famille, figurez-vous, j’avais la réputation de voir clair la
nuit, au point que I'on a renoncé a m’enfermer dan§ l? cave
pour me faire peur. Mais tant de noir, ¢a, non, je n’avais jamais
vu. Je n’aurais jamais dii laisser les clés sur la voiture, il ne
manquerait plus qu’on nous la vole, Seigneur ! Rentrer a pied,
il y en aurait pour des heures a travers ces quartiers sans
lumiére et sans panneau d’indication. En plus je sens qu'on
nous regarde, Maurice, je vous assure. ( Temps. Bruit du
moteur de la voiture, trés loin. )

Autrefois il y avait des lampadaires, ici; c’était un quartier
bourgeois, ordinaire, animé, je m’en souviens trés bien. Il y
avait des parcs avec des arbres ; il y avait des voitures ; il y avait
des cafés et des commerces, il y avait des vieux qui traver-
saient la rue, des enfants dans des poussettes; les anciens
entrepSts du port servaient de parkings et certains, de
marchés couverts. C’était un quartier d’artisans et de retraités,
un monde ordinaire, innocent. Il n’y a pas si longtemps.

Mais aujourd’hui, Seigneur! N'importe quel individu, le
plus innocent, qui se perdrait 1a méme en plein jour pourrait
se faire massacrer en plein soleil et son cadavre jeté dans le
fleuve sans que personne ne songe 4 le chercher ici.

Tout cela, c’est de la faute aux loyers trop bas. Il fallait
encourager les propriétaires a relever leurs loyers, il aurait fallu
les forcer a les relever, méme s'ils n’avaient pas voulu. Les
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