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Inéluctable modalité -
du visible, dit Joyce.



En attendant son tour elle observe la
vendeuse, une petite blonde qui lui rappelle
quelqu’un mais qui ? J’ai déja vu cette fille-1a
quelque part, se dit-elle, mais o1 ? J'en sais
rien, et puis je m’en fous, mais depuis
quelque temps j’ai I'impression de connaitre
tout le monde. Méme ce type, 13, 2 coté de
moi, qui réfléchit en regardant mes chaussu-
res. Non, pas mes chaussures. Il regarde plus
haut. Peut-étre que ma jupe dépasse de mon
imper. Son visage m’est familier. Mais il
parait que dans mon cas, je dis mon cas,
quand on a ce que jai, 4 partir d’un certain
moment, la mémoire, s’il s’agit de la mé-
moire, oui je crois bien qu'il s’agit de la
mémoire, je m’en souviens, il a parlé de la
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mémoire, qui 4 partir d’'un certain moment,
se met 3, quel mot il a utilisé déja?

Madame ? dit la vendeuse.

Cest 2 moi? Ah bon. Je croyais que
monsieur. Flle regarde le monsieur. Son
visage décidément. Vous n’étiez pas avant
moi ? dit-elle. '

Je ne crois pas, dit le monsieur. Mais peu
importe. Allez-y, je vous en prie.

Vous désirez ? dit la vendeuse.

Ce que je désire. Eh bien. Voila que je ne
sais plus ce que je désire. Probabler.nent rien.
Qu’est-ce que je peux désirer maintenant ?
Rien. Voild, c’est ¢a, rien.

Vous ne vous sentez pas bien? dit la
vendeuse, pas du tout sur le ton de linjure,
du genre : Tu te sens pas bien?

Si, si, trés bien. Donnez-moi une cartou-
che Waterman feutre noire extra-fine.

La vendeuse se penche sur la droite, ouvre
un tiroir en répétant Waterman feutre, le
referme, en ouvre un autre en répétant
Waterman Waterman, fouille dedans en
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répétant noire, extra-fine, en sort une,
I'examine, I'abandonne pour une autre,
I'examine, I'abandonne pour une autre, la
pose sur le comptoir.

C’est une cartouche en métal jaune enfer-
mée dans un tube en plastique dur mais
peut-étre est-ce du verre ol sont inscrits
dans le sens de la rondeur les mots Water-
man, extra-fine sans trait d’union, made in
France, Waterman, ainsi de suite. Quant i la
couleur pas d’erreur, 'opercule du tube et le
capuchon de la cartouche sont noirs.

Et dit : Je regrette mais je n’ai plus que
des fines.

C’est embétant. La pointe fine écrit gros.
La fine est en réalité une grosse. L’extra-fine
devrait fine et la fine grosse s’appeler. En
clair la fine devrait s’appeler grosse et I'ex-
tra-fine fine. La fine grosse c’est trés bien
pour dessiner, souligner, entourer, détourer,
mais pas pour é&crire. Faudrait écrire 2
Waterman. Toujours est-il. Elle a essayé de
me refiler une fine pour une extra-fine. Non,
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elle n’a pas essayé. Elle n’a pas essayé mais
cette facon de me dire je regrette. J'ai bien
senti qu'elle pensait fine, extra-fine, quelle
différence? Or il y a une différence. Mais
bon tant pis, dit-elle. Ca ne fait rien. Merci.

Monsieur ? dit la vendeuse.

Je voudrais savoir, dit le monsieur. Si
par hasard vous n’auriez pas un livre qui
s’appelle je crois Le secret. Non, pas Le
secret. Attendez voir. Le mystére. Oui,
Cest ¢a, Le mystére. Le mystére de la
colline bleue. L’auteur ? Attendez, ¢a va me
revenir. L’'éditeur ah non, ¢a non, je ne
peux pas vous dire.

On a ¢a, Le mystére de la chambre bleue ?
dit la vendeuse, s’adressant 4 un homme en
blouse grise occupé 4 ranger des paquets de
papier-machine, ou reprographie, quelque
chose comme ¢a, moi jutilise pour la ma-
chine du papier photocopie, c’est plus cher
évidemment mais ¢a se tient trés bien, sur
une étagére, ’homme en blouse empile des
paquets sur une étagére.
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. Pas La chambre, La colline, dit le mon-
sieur.

De la colline bleue, dit la vendeuse : On
acga?

’ Non, dit 'homme en blouse, mais on peut
Iavoir.

On peut I'avoir, dit la vendeuse.

, Ah' oui, je veux bien, dit le monsieur. Je
Paurai quand ?
)

On .1 aura quand ? demande la vendeuse.

Milieu de semaine prochaine, dit ’homme
en blouse.

y . .

J ai entendu, dit le monsieur 2 la vendeuse
qui s’apprétait 3 lui dire : Milieu de semaine
prochaine.

Mercredi ou jeudi, dit la petite blonde
avec une moue, godillant de la main gauche.

Bon bah d’accord. C’est d’accord.

Bon alors elle le note puis elle demande au
monsieur de verser quelque chose, vous
comprenez si des fois, et le monsieur accepte
bien volontiers, c’est normal, dit-il, et elle lui
donne un regu que le monsieur considére
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