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Victoire, s’éveillant un matin de février
sans rien se rappeler de la soirée puis
découvrant Félix mort prés d’elle dans
leur lit, fit sa valise avant de passer a la
banque et de prendre un taxi vers la gare
Montparnasse.

1l faisait froid, I'air était pur, toutes les
souillures blotties dans les encoignures,
assez froid pour élargir les carrefours et
paralyser les statues, le taxi déposa Vic-
toire au bout de la rue de I’Arrivée.

Gare Montparnasse, ol trois notes grises
composent un thermostat, il géle encore
plus fort qu’ailleurs : anthracite vernissé
des quais, le béton fer brut des hauteurs et
le métal perle des rapides pétrifient 'usa-
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ger dans une ambiance de morgue. Comme
surgis de tiroirs réfrigérés, une étiquette a
Iorteil, ces convois glissent vers des tun-
nels qui vous tueront bientét le tympan.
Victoire chercha sur un écran le premier
train capable de 'emmener au plus vite et
le plus loin possible : I'un, qui partait dans
huit minutes, desservirait Bordeaux.

Quand cette histoire commence, Vic-
toire ne connait pas le moins du monde
Bordeaux, ni plus généralement le sud-
ouest de la France, mais elle connait bien
février qui est avec mars 'un des pires
mois de Paris. S’il n’était donc pas mal
d’échapper a cette période, elle aurait
mieux aimé que ce fit en d’autres cir-
constances. Or n’ayant nul souvenir des
heures qui avaient précédé la mort de
Félix, elle craignait qu’on la suspectit de
'avoir provoquée. Mais d’abord elle ne
désirait pas avoir 4 s’expliquer, ensuite elle
en elt été incapable, n’étant méme pas
siire enfin de n'y étre pour rien.

8

Aprés qu’on se fut extrait des tunnels,
Victoire assourdie s’enferma dans les toi-
lettes pour compter la somme retirée a la
banque, ayant soldé la plus grande part de
son compte courant, La somme s’élevait
en grosses coupures a prés de quarante
cinq mille francs, soit assez pour tenir
quelque temps. Puis elle s’examina dans
le miroir : une jeune femme de vingt-six
ans mince et nerveuse, d’aspect déterminé,
regard vert offensif et sur ses gardes, che-
veux noirs coiffés en casque mouvementé.
Elle n’eut pas de mal 3 gommer toute
émotion de son visage, faire s’évaporer
tout sentiment, cependant elle n’en menait
pas large et regagna son fauteuil.

Sens de la marche et zone fumeurs c6té
fenétre, Victoire s’efforca d’ordonner et
classer ses souvenirs de la veille, toujours
sans parvenir a reconstituer le cours de la
soirée. Elle savait avoir passé la matinée
seule aprés le départ de Félix a Iatelier,
puis déjeuné avec Louise avant de croiser
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par hasard Louis-Philippe, au Central en
tin d’aprés-midi. C’était toujours par
hasard au Central, et fréquemment en fin
d’aprés-midi, que Victoire croisait Louis-
Philippe alors que lui, ot qu’elle fiit et
n’importe quand, savait toujours la retrou-
ver dés qu’il voulait. Elle se rappelait avoir
pris quelques verres avec lui puis étre ren-
trée peut-étre un peu plus tard que d’ha-
bitude & la maison — ensuite, décidément,
plus rien. Quiconque, a la place de Vic-
toire, efit en pareil cas pris conseil de ses
proches mais pas elle, sans famille et tout
pont coupé.

Les événements lui reviendraient tdt ou
tard en mémoire, sans doute, autant ne pas
insister, autant considérer par la fenétre
une zone rurale vaguement industrielle et
peu différenciée, sans le moindre hamegon
pour accrocher le regard quand elle n’était
pas masquée par le remblai. Pylénes, fils
électriques et raccords d’autoroutes inter-
sécants, fourragéres, lotissements jouxtant
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des excavations. Isolés dans les friches
parmi les animaux absents, se profilaient
quelques locaux techniques dépendant
d’on ne sait quoi, quelques usines d’on
se demande quoi. Bien que de marques
et d’essences limitées, les arbres étaient
non moins semblables entre eux que les
automobiles sur une route nationale un
moment paralléle aux rails.

Rien en somme sur quoi se pencher
longuement sans lassitude, mais l'inté-
rieur du train, & moitié vide en cette sai-
son, n’apportait guére plus de spectacle.
Un couple 4gé, trois hommes seuls dont
un masseur endormi, deux femmes seules
dont une enceinte puis une équipe d’ado-
lescentes a2 queues de cheval, appareils
dentaires et sacs de sport, en route vers
le match nul. Plongé dans un ouvrage
anatomique, las de marquer toujours
la méme page, I'index du masseur trem-
blait par intermittence. Victoire se leva
puis, effleurant les dossiers des siéges
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