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Vous étes Paul Salvador et vous cherchez quel-
qu’un. L'hiver touche 1 sa fin. Mais vous n’aimez pas
chercher seul, vous n’avez pas beaucoup de temps,
donc vous prenez contact avec Jouve.

Vous pourriez, comme a I'accoutumée, lui donner
rendez-vous sur un banc, dans un bar ou dans un
bureau, le vétre ou le sien. Pour changer un peu, vous
lui proposez qu’on se retrouve i la piscine de la porte
des Lilas. Jouve accepte volontiers.

Vous, le jour dit, seriez présent i I'heure dite au
lieu convenu. Mais vous n’étes pas Paul Salvador qui
arrive trés en avance a tous ses rendez-vous.

Lui, ce jour-1a spécialement en avance, fit d’abord
le tour du grand bitiment noir et blanc contenant cing
mille hectolitres d’eau. Puis, suivant linclinaison
légére du boulevard Mortier, il passa devant les
constructions grises qui jouxtent la piscine au sud et
contiennent pour leur part cing cents fonctionnaires
émargeant aux services frangais du renseignement.
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Salvador entreprit d’en faire également le tour jusqu’a
ce que, non loin, sonndt 'heure au clocher de Notre-
Dame des Otages. ‘

Jouve et lui s’étaient retrouvés a la Faféténa du stade
nautique, au-dessus des tribunes qui surplombent les
bassins, sous le grand toit ouvrant transparent. Seu!s
revétus dans cet espace de leurs complets, gris c.la1r
pour Salvador et bleu marine pour Jouve, ils.voyalent
i leurs pieds s’agiter les baigneurs, observa.lent plus
attentivement les baigneuses, chacun pour soi dressant
une typologie de leurs maillots : les une ou deux:
pieces, les bikinis ou brésiliens, les prototypes 2
gaufres, 2 smocks, 4 fronces voire 2 Volants.. Ils ne par-
laient pas encore. Ils attendaient leur Perner-c1tro.r}. )

Salvador travaillait 2 cette époque pour une société
de production de programmes télévisés, section dlyer-
tissements et magazines, divertissements et magazines
que Jouve regardait tous les soirs avec son épouse.
Grand individu maigre autour de quarante ans,
Salvador n’avait pas d’épouse. Ses longs doigts pales
jouaient en toute circonstance entre eux cepepdant
que, plus charpentiéres ou charcutlé.res., les mains .de
Jouve s’ignoraient au contraire, s’évitaient avec soin,
chacune enfermée dans sa poche la plupart du temps.
Massif, dix ans de plus que Salvador et dix centi-
métres en moins, Jouve gofita prudemment le contenu

de son verre : 'eau gazeuse et le citron s’harmf)n1-
saient 2 ’air chloré du stade nautique pour vous déter-
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ger les narines en douceur. Alors, dit-il enfin, c’est
qui, cette fois ? Puis il secoua négativement la téte
aprés que Salvador eut prononcé le nom d’une
femme. Ma foi non, dit-il, je crois bien que ¢a ne me
dit rien. Jetez quand méme un ceil la-dessus, dit
Salvador en lui tendant une liasse de coupures de
presse et de clichés représentant la méme jeune
femme, toujours en train de sortir de quelque part et
légendée sous le nom de Gloria Stella.

Deux sortes de photographies. Sur les unes en qua-
drichromie, découpées dans du papier glacé d’heb-
domadaire, on la voyait sortir de scéne, jaillir d’une
Jaguar ou d’un jacuzzi. Sur les autres un peu plus
récentes, en noir et blanc médiocrement tramé, extrai-
tes des pages Société de la presse quotidienne, on la
reconnaissait passant une porte de commissariat cen-
tral, quittant le bureau d’un avocat puis descendant
les marches d’un palais de justice. Autant les unes,
soigneusement éclairées, foisonnaient en sourires écla-
tants et regards conquérants, autant les autres
n’étaient qu'yeux détournés sous lunettes noires et
léevres closes, aplatis par les flashes et hativement
cadrés. Oh mais, dit Jouve, attendez un instant.

En attendant linstant, Salvador s’absenta deux
minutes et sur la porte des toilettes, parmi diverses
propositions de rencontre avait été portée, d’un trait
de feutre exaspéré, linscription Ni diew ni maitre-
nageur ! Ca y est, dit Jouve quand Salvador vint
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reprendre sa place  la cafétéria, ca m’est revenu. Je
me souviens de cette histoire. Qu'est-ce qu’elle est
devenue, la fille ?

— Aucune idée, fit Salvador. Disparue depuis
quatre ans. Si vous pouviez m’arranger ¢a. Ca ne
devrait pas étre bien compliqué, non ?

— Ca ne devrait pas, dit Jouve. Il faut voir.

Ensuite ils repartaient a pied vers les boulevards de
ceinture. Bon, dit Jouve, je vais constituer un petit
dossier. Si vous pouviez me noter ce que vous avez
sur elle. Bien siir, dit Salvador en extrayant de sa
poche un nouveau document, je vous ai préparé ca.
Je vous ai marqué tout ce que jai pu trouver sur ce
papier. Belle fille en tout cas, trouva Jouve en feuille-
tant les photos. Je peux les garder ? Naturellement,
dit Salvador.

Ensemble ils repassérent devant le si¢ge du contre-
espionnage dont on ne distinguait que les étages supé-
rieurs derriere un mur d’enceinte aveugle, hérissé de
caméras fixes braquées sur les trottoirs et de chevaux
de frise barbelés. Boulonnés de loin en loin, des pan-
neaux d’émail dissuadaient de filmer ou de photo-
graphier la zone, classée militaire et témoignant des
conceptions successives, entre 1860 et 1960, de
Parchitecture administrative. Une haute tour métal-
lique maigre y supportait nombre d’antennes orien-
tées vers les quatre coins du monde et le seul acces
consistait en un portail monté sur rails, par ou

10

entraient et sortaient nerveusement des véhicules fran-
cais contenant des sujets flous. Deux factionnaires en
uniforme veillaient mimétiquement sur ce portail,
expression dissuasive et teint brouillé comme lui,
regard masqué par des lunettes en verre miroir.

— Je ne vous le cache pas, dit Salvador, ¢a risque
de ne pas étre facile. On a un peu cherché de notre
cc*>'té, mais ¢a n’a rien donné. On dirait qu’elle n’a plus
fait signe 2 personne depuis, je vous dis, pratiquement
quatre ans.

= On va voir, dit Jouve, je vais tout de suite vous
mettre quelqu’un 13-dessus. Mais qui ? se demanda-
t11 Il y a Boccara qui ne serait pas mal, je vais voir
s'il est libre. Sinon Kastner, peut-étre. Oui, plutdt
Kastner. Un type gentil qui pourrait vous arranger ¢a
trés bien. C’est son identité, d’abord ?

— Pardon, fit Salvador, quelle identité ?

- Ga, ce nom, dit Jouve en posant un index sur
Gloria Stella. Ca fait un peu barque de péche, comme
nom, vous ne trouvez pas ?

- Ah oui, dit Salvador, mais non, bien siir que non.
Mais vous verrez, je vous ai tout marqué sur le papier.
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