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... Luc Bondy m’avait demandé une
mise en scéne de La maladie de la mort
pour la Schaubiihne de Betlin. J’avais
accepté, mais je lui avais dit qu’il fallait
que j’en passe par une adaptation théi-
trale, que je fasse un tri dans le texte,
qu’il pouvait étre lu, mais non joué. J'ai
fait cette adaptation. Dans celle-ci, déj3,
les héros de lhistoire se taisaient, et
¢’étaient les acteurs qui racontaient leur
histoire, ce qu'ils avaient dit, ce qui leur
était arrivé.

Tous les couloirs scéniques, dix ou
douze, étaient en place. IIs devaient étre
lus, de méme que le texte du dialogue
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des héros. Déja la femme était laissée
tranquille dans cette adaptation, mise a
part. On s’adressait 2 'homme mais pas
a la femme, Deux jours aprés avoir
envoyé cette adaptation théitrale de La
maladie de la mort 3 Berlin, j'ai télé-
phoné pour demander qu'on me la
réexpédie, parce que j'y renongais. Je
I’ai dit 2 Yann. Je lui dis souvent ce que
je fais. Dés que j'avais été dépossédée
du manuscrit, j’avais compris que je
m’étais trompée. J’avais fait exactement
ce que je voulais éviter de faire. J'étais
revenue i La maladie de la mort, 4 son
principe méme d’un texte a trois voix,
3 sa forme arrétée et unitaire. J'étais
creusée en mon centre, j'étais devenue

le contraire d’un écrivain. J’étais le jouet

d’une fatalité formelle de laquelle j’es-
sayais de fuir sans y parvenir. J’ai parlé
de ¢ca 4 Yann. Il ne m’a pas crue. Il
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m’avait déja vue souvent caler devant
mes projets, arrétée. Puis reprendre.
J’ai recommencé trois fois cette adapta-
tion de Berlin, la derniére fois avec une
dactylo et des horaires. Cette fois-13, j’ai
dicté une adaptation idéale, jen étais
siire, mais en fait ¢’était la plus nulle de
toutes : grandiloquente et enfarinée.
Trois fois, j’ai essayé. Je partais de La
maladie de la mort et |’y revenais. Je ne
m’en apercevais pas en cours de route.

. Je me retrouvais 1a, toujours a cette

méme place du livre, blottie contre,
désorientée. Je ne pouvais plus compter
sur moi, jétais perdue. D’autant plus
que c’était au stade de la dactylographie
définitive, propre, que je m’en aperce-
vais. Je ne pouvais faire autrement que
d’en passer par cette fausse solution : le
théatre. J’ai encore parlé & Yann. Je lui
ai dit que c’était fini. ’en avais assez de
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