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On a déja beaucoup écrit sur Crab, beaucoup de
choses, et le contraire de ces choses fut écrit aussi.
On ne s'est pas géné avec lui. Un livre circule
encore, plein d'allégations intempestives, d’bypo-
théses que rien ne fonde, d’invraisemblances, de
documents falsifiés, de jugements a l'emporte-piéce
et d'inventions pures et simples. En voici un autre.



Ce malheureux Crab, car c’est reparti, exacte-
ment la méme histoire, toujours le méme livre,
n'en sortira pas, jamais, ne s’en sortira jamais,
regardez-le : ce matheureux Crab n’a pas fait trois
pas qu’il bute contre quelqu’un. I I'a vu venir de
loin pourtant, approcher, il a préparé son esquive.
Lautre a fait de méme de son c6té. Leurs calculs
aboutissent i cette petite danse grotesque
’homme esquisse un pas  droite tandis que Crab
en esquisse un a gauche, on se rentre dedans.
Deuxiéme tentative réflexe, son adversaire
esquisse un pas i gauche mais Crab en esquisse
un a droite, dés la premiére page on piétine,
quand I'un se déporte  gauche Pautre se déporte
a droite, c’est sans issue, ’affrontement.

On ne s’intéresserait pas tant 4 Crab, on ne se
donnerait certainement pas cette peine, au détri-
ment de travaux plus importants laissés en sus-
pens, on ne se couperait pas ainsi du monde,
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négligeant pour lui notre famille, nos amis, nos
morts, momentanément peut-étre, néanmoins de
fagon radicale, on ne lui consacrerait pas tout ce
temps, enfin, ces heures précieuses qui nous
seront comptées, si Crab se bornait 4 étre lui-
méme, plein de lui-méme et renfermé, sans rayon-
nement, s’il était possible donc de le tenir a dis-
tance, 2 D'écart, et de Poublier 13-bas. Mais il ne
faut pas y songer. Linfluence de Crab sur son
entourage est telle qu'on ne peut lignorer, elle
agit sur nous parfois, 2 notre insu, directement
ou non, plus sournoisement, quand le hasard
nous améne dans le rayon d’action de ses ondes,
une influence immédiate, irrépressible, comme la
contagion du fou rire ou du béillement, et qui se
propage aussi rapidement : sur tous les visages
alors les tics de Crab, sur toutes les lévres ses gri-
maces, et ses difficultés d’élocution, ses défauts
de prononciation affectent chacun d’entre nous
désormais, la confusion de sa pensée trouble tous
les cerveaux, et tous les corps se voltent comme
le sien, notre pas hésite, nos gestes mimétiques
sont les siens. Les choses en sont li. Si son
influence croissante n’est pas combattue avec
vigueur, dés i présent, sans lésiner sur les moyens
et quitte a verser le sang, il sera bient6t impos-
sible de savoir lequel d’entre nous est Crab.

*
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— C’est toujours sur moi que ¢a tombe, dit
Crab, réellement affligé, parlant de la pluie. Mais
Crab n’a jamais eu de chance. Si I'on tient & défi-
nir le personnage de Crab, toutes tendances
confondues, par sa principale caractéristique, on
oubliera sa dangereuse instabilité, sa laideur
effrayante, sa nostalgie rancuniére, sa bétise impé-
nétrable, sa lucidité tranchante, son intégrité
morale et physique, la beauté réguliére de ses
traits, pour insister sur sa malchance, durable,
acharnée, quotidienne et dominicale, car c’est
toujours lui que le froid engourdit, que le feu
brille, et s’il est en ce monde quelqu’un i qui le
brouillard dissimule toutes choses, qui va souffrir
de la soif jusque dans le désert, ce quelqu’un,
vous ne risquez rien 2 parier que c’est Crab, c’est
le visage de Crab qui se ride quand le temps
passe, ce sont ses facultés qui s’émoussent, et
Phomme qui va mourir un jour, vous verrez que
ce sera lui, encore Crab, desservi par le sort
jusqu’au bout, victime une derniére fois de sa

malchance.

Regardez-le : Crab dans la rue croise un
aveugle, curiosité, admiration, ne peut s’empé-
cher de suivre des yeux la marche hésitante de
Pinfirme, si bien qu’il tourne la téte, heurte vio-
lemment un mur et s’écroule dans les poubelles.
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Ou encore : Crab essaie de sortir un sparadrap
de sa pochette en papier. Ne parvient pas a déchi-
rer celle-ci. S’énerve dessus sans succés. Mord
dedans, en vain. Il s’équipe et s’acharne, et se
blesse au doigt avec les ciseaux de couture. Réus-
sit enfin & sortir le sparadrap, qu’il colle sur la
petite plaie saignante de son doigt.

*

Toujours embarrassé de paquets, de cartons
pleins a ras bords, de piles vacillantes, de plateaux
surchargés oil les verres tintent, Crab est bien
obligé de tendre le pied pour saluer. Or il se ren-
contre des personnes qui refusent son pied. Crab
est la devant elles, en position difficile, le pied
tendu pour leur serrer la main, et ces personnes
ne répondent pas a son salut. Certaines font
méme un écart et I'évitent ostensiblement. Ce
n’est guére poli.

11 est vrai que les attitudes et réactions de Crab
ont toujours déconcerté les gens autour de lui.
rit quand il faudrait pleurer, quand un hurlement
méme ne détonnerait pas. Il grelotte quand il a
chaud, et se couvre, il mange quand il a soif. Il
se fache si vous le complimentez, profondément
affecté, vexé comme un pou. Il se défend bec et
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ongles quand on I'embrasse. Il a toujours un mot
gentil pour ceux qui I'agressent, le frappent, le
dépouillent. La diéte le fait vomir. Les distrac-
tions I’ennuient. Il pilit au soleil. La musique le
rend lourd, il prend réellement quelques kilos
quand il danse. Il ne se tait que lorsque les ques-
tions commencent. Il songe avec nostalgie aux
pires moments de sa vie. Les bons souvenirs lui
sont affreusement pénibles. Il ne court jamais
aussi vite que lorsqu’il tombe de sommeil. Quel
que soit le pays dans lequel il se trouve, il parle
sans aucun accent la langue du pays situé aux
antipodes. L'obscurité et le silence le génent pour
dormir. Il faut I’entendre imiter le cri discordant
du perroquet. Ses cheveux noircissent avec le
temps. Le savon grossit entre ses mains. Il se lave
plus volontiers et surtout plus efficacement en
nettoyant un moteur.

N’allez pas pour autant conclure 4 la perver-
sité de Crab. Non, ce n’est pas cela, nulle malice
en lui, nul esprit de contradiction, ses mauvais
réflexes sont simplement dus & un déréglement
nerveux qui va nécessiter une longue hospitalisa-
tion, une immobilisation forcée de plusieurs mois,
deux trépanations périlleuses et une chimiothé-
rapie contraignante assortie d’effets secondaires
douloureux. Crab s’en réjouit a I'avance.

*
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