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Furne est par exemple hostile au principe des gibou-
lées de mars. Si ce n’était que ¢a, mais non, il ferait face,
ou le dos rond, mais il n’est rien au sujet de quoi il ne
trouve i redire, sans avoir a chercher il trouve, des vices
de forme ou de fabrication en toute chose, de graves
imperfections, des abus, des petitesses, ce sont ses
propres termes, en conclut qu'un remaniement s’im-
pose, une réorganisation globale et méthodique du
systéme en vigueur, puisqu’il ne répond pas i nos
besoins les plus élémentaires et contrarie nos réves les
plus légitimes, révisons-le, Furne a des idées. Furne a
une foule d’idées, des projets précis pour que tout
change, car il fera mieux que donner son nom 2 une rose
ou 4 une maladie, il a d’autres ambitions, un plus vaste
dessein.

Furne aura tout loisir de développer sa pensée, mais
d’abord, le professeur Zeller voudrait bien connaitre son
histoire, quelques mots sur son enfance ne seraient pas
déplacés 3 ce stade du récit. Voici donc ses deux
grands-méres, la gentille et la vilaine, au petit trot dans
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les allées sablées de la propriété familiale, ratissées
depuis I'invention du riteau par le méme jardinier, un
immortel, la chétive et 'obése, en deuil noir ou mauve
de trois générations d’époux, 'une un peu sourde,
Pautre aussi, devant lesquelles s’incline alors respectueu-
sement et renoue son lacet la fillette du voisin, née cinq
jours seulement aprés Furne, blonde presque aussitot
avec des socquettes blanches roulées sur les chevilles, a
quand le mariage, elle avait beau le griffer, il avait beau
la mordre, quel joli petit couple, on les trouvait char-
mants et si bien appariés : ils vivront heureux ensemble
de longues années, elle se sentira trés seule aprés sa
mort, elle élévera un chiot, enterrera ce vieux chien et
mourra 3 son tour, 3 moins qu'elle ne se découvre la
force de veiller toute une vie encore sur un chat ou un
serin — ainsi batissait-on leur bonheur, sans rien laisser
au hasard, la gamine n’avait pas douze ans lorsqu’elle
périt dans un naufrage. Les gofiters sous |’érable seront
a peine évoqués, réduits d’ailleurs 2 quelques souvenirs
héliportés de libellules et de samares. Les tartes aux
fruits de la grand-meére adorée disparaissaient avant les
quatre-quarts précontraints de I'autre, qui pésent encore
aujourd’hui sur le destin de Furne — aurait-il sinon le
réflexe de bander ses muscles 4 'heure du thé? Mais
assez de larmes, Furne ne donnera pas non plus son
nom 2 une source, il n’est pas du genre 3 méler de
sanglots le récit de ses promenades en forét, autrefois,
i la fin de 'été, quand 'écureuil joue avec le feu dans
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les feuillages, frotte ses petites pattes comme s’il grattait
une allumette et cette torche vivante suffit 3 embraser
le bois tout entier, déja Pautomne, Furne ose parfois des
comparaisons dont la banalité surprend, venant de lui,
ici Pautomne et l'incendie, il se reprend, en fait le vif
animal badigeonne chaque feuille d’ocre rouge avec sa
queue, en paiement de quoi il regoit une provision de
noisettes pour I'hiver, déja I'hiver, Furne aimait quand
la neige recouvrait les villes et les campagnes, mais ni le
mot tapis ni le mot manteau ne doivent apparaitre dans
cette phrase, prudence, la tentation est grande et le
terrain glissant, Furne écarte aussi le mot linceul, dé-
placé celui-13, incorrect, tant de blancheur et de lumiére,
un décor de baptéme, il fallait en profiter pour refaire
le monde, partant de rien, alors l'enfant s’activait,
travaillait sans répit la matiére scintillante, il s’y brilait
les doigts, les yeux, mais sa création prenait forme et ses
créatures hydrocéphales envahissaient la plaine, inspi-
rées du Bouddha, car Furne ne s’était pas encore libéré
de toutes les influences, rien que de normal 4 son ige,
au moins ne sacrifiait-il pas aux divinités locales enseve-
lies pour I'heure sous la neige, ainsi le mot linceul était
bien le mot juste, trop tard, le soleil d’avril ranime les
vieux démons, lempire du jeune Furne entre en déca-
dence, sit6t anéanti, nul survivant, pas une ruine, de la
boue, de la boue, de la boue, et des cailloux pointus, la
dure réalité, déja le printemps, encore le printemps, les
insectes attaquent, chaque fleur veut vendre son parfum,
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chaque oiseau son pipeau, ce sont les longues courses
vaines derriére un ballon increvable, les chutes, les
écorchures, le coton imbibé d’éther qui embaume
comme un plein hopital, silence, mais Furne n’a aucune
envie d’en rajouter, il baille lui aussi en lisant ces
mémorialistes qui tentent de faire passer leurs genoux
couronnés pour les héritiers présomptifs des trones de
France et d’Espagne morts en bas age.

Nous nous sommes trop longtemps laissés manceu-
vrer, ce que Furne déplore. On cite bien quelques
tentatives d’insubordination, que Furne salue, mais
maladroites, puériles, qui échouérent faute de prépara-
tion, faute de persévérance, et furent sévérement répri-
mées. Les gestes de révolte sont tous dans le platre.
Répétition forcée des vieux refrains, vieilles figures,
vieux enchainements du vieux programme que présen-
taient déja nos ancétres i I'époque lointaine (car Furne
défie quiconque aujourd’hui) ot 'homme était encore
capable de conduire la guenon i 'extase, méme sans
espoir de descendance. En dépit des multiples perfec-
tionnements techniques apportés par la suite afin de
nous faciliter la vie, la tiche, qui font que 'on ne peut
plus bouger sans vrombir et que le moindre de nos
mouvements, outre cette pétarade, produit une épaisse
fumée grise et délétére, en dépit surtout de notre
meilleure connaissance des phénoménes physiques, des
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