Monsieur Bénigne en sa qualité de directeur
pourrait le traiter de haut, avec mépris, avec
rudesse, avec des raffinements de cruauté, le
battre comme pliatre. Or jamais monsieur
Bénigne n’a osé lever la main sur lui, non plus
pour I'épousseter gentiment. Monge impose le
respect. Sa barbe lui vaut la considération de
tous ici, longue et fine, noire tirant sur le bleu
a 'époque, aujourd’hui blanche attirée par le
jaune. Voild un vieillard charmant, encore
alerte, noueux (oui, comme un cep), au visage
rond d’agnelet, au profil d’oiseau de proie. On
le découvre i peine et déja on voudrait pouvoir
sauter ou ronronner sur ses genoux, comme si
on le connaissait depuis tout temps. Monge
gagne A pas lents sa place habituelle. Il caresse
du regard le bloc de marbre sur I'établi. Un
marteau a surgi dans sa main droite. Monge
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léve le bras pour frapper, un sourire se dessine
sur ses levres... le rapace fond sur I'agneau,
qu’il déchiquette.

Monge avait quinze ans, il n’en avouait que
dix en se tordant les doigts mais son imagina-
tion s’engouffrait dans ses lacunes, un aileron
de requin, un pavillon noir semaient la panique
parmi ses professeurs. Il ne patlait 3 personne.
L’écorché représenté sur les planches anatomi-
ques de I'école, un Indien avec ses peintures de
guerre, le corps criblé de fleches, inopérable
mais debout, était le seul de ses camarades
auquel il rendait son sourire. Celui-ci avait di
vivre dangereusement et souffrir mille morts
pour en arriver 13! Au fil des lecons, Monge,
le menton dans la paume, lui inventa tout un
passé de bravoure et de péripéties.

L’Indien rejetait comme une pelisse I'été le
loup égorgeur, ou le gardait sur lui et s’y
emmitouflait quand l'orage menagait. Dans
son pays d’inclémence, les climats sévissaient
pour de bon... Embusqué avec ses archers
dans les grands noisetiers, le vent commandait
au feu, 2 la tempéte, ne se serait pas levé pour
un cerf-volant, encore moins pour une plume.
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L’Indien combattait 2 mains nues des hordes
puissamment armées dans des champs de
chardons... il s’étendait, la nuit venue, sur des
lits de ronces ou, plus mollement, sur des
couches princiéres, auprés de princesses grif-
fues non consentantes... il rampait dans des
boyaux étroits, aux aspérités tranchantes, tous
les mélézes de la montagne lui battaient les
flancs. Il en était quitte i chaque fois pour
quelques égratignures, Monge lui réservait une
fin horrible. Brusquement son caractére chan-
gea, il devint plus irritable, une feuille frolée,
un souffle froid, trois miettes entre ses draps
en tiraient de longs hutlements, le faucon sur
son poing n’arrangeait rien. C’est un caillou
pointu dans son mocassin qui lui arracha, avec
la langue déja bleue, son dernier cri.

On prétend que le salut est dans la fuite.
Monge, privé de distractions, fit ses adieux a
I’établissement sans autres effusions. Avant de
disparaitre, il forca la vitrine ot le doyen des
professeurs entassait sa collection de pierres. Il
ne toucha pas au galet gris que ce remarquable
pédagogue avait poli lui-méme et qui devenait
entre ses mains, 2 mesure que la lecon d’his-
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toire avangait, ammonite, silex, fragment de
cromlech, de pyramide, de chaiteau fort, de
barricade. Monge déroba un bloc de serpen-
tine vert sombre, lisse et doux, de forme
rectangulaire, qui ne servait jamais. Puis il
gagna le cimetiére le plus proche, en général la
proximité est le meilleur atout des cimetiéres.

La, Monge repéra plusieurs caveaux désaf-
fectés, ceux-la sonnent creux, n’y bruissent
que le sphinx et lortie. Il choisit le plus
spacieux, le mieux exposé, qu’il attribua sym-
boliquement a I'écorché mort sans sépulture. 1l
y disposa des pots d’azalées, de dahlias et des
cailloux blancs ravis aux tombes voisines, puis,
a genousx, le bloc de serpentine bien calé entre
ses cuisses, Monge, mal outillé, débutant,
entreprit de graver sa premiére épitaphe:

Si tu voles autour de ce tombeau
Fauvette
Chante-lui ta plus douce chanson

Monge recula de quelques pas, c’est 'usage,
pour contempler son ceuvre, c’est un usage 2
bannir des cimetiéres au méme titre que les
Ballets russes (et pourtant qu’elle était légere
en cette année-1a, Tamara Karsavina!), il bas-
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cula en arriére dans une fosse a ciel ouvert dont
monsieur Bénigne pére, comme on terrasse un
ennemi particuliérement coriace, s’employait a
aplanir le fond avec le plat d’une pelle. Pa-
tience, mon garcon, tu as la vie devant toi,
avanga hardiment Bénigne alors qu’un accident
est si vite arrivé. Dix excuses, fit Monge en se
tordant les doigts. Au méme instant, une fau-
vette survola en chantonnant la tombe de
I'écorché (la fauvette ordinairement se pose
pour chanter comme pour pondre, en vol
happe des moucherons). Monsieur Bénigne
impressionné proposa 2 Monge le poste de
premier rédacteur funéraire dans la jeune
entreprise de pompes funébres qu’il dirigeait.

La Marmor, établie dans un vieil entrepdt
réhabilité, connaissait alors des débuts diffici-
les. Par la suite on ajouta deux ailes au bati-
ment, un chalet d’exposition indépendant, une
chapelle cecuménique, on étendit ses activités,
on songea a I'import-export, on engagea des
thanatopracteurs, des marqueteurs, des coutu-
riers, des statuaires, on prit en main les funé-
railles de la malheureuse victime depuis sa
mise en biére jusqu’au lunch final offert par sa
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